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সমবায় পাবলিশাস ৩৩/২ শশিভৃষণ দে স্ত্রী কলিকাতা হইতে 
মহাদেব সরকার কর্তৃক প্রকাশিত। 


ভিক্টোরী কোম্পানী, ১৬২ বহবাজার ্্ীট্‌ কলিকাত। হইতে 
হরিপদ দাস কতৃক মুজ্িত। 


প্রকাশকের নিবেদন 


বাংল। দেশেব সমাজ-মন কাব্যপ্রেমিক । চিবকালই বাঙালীব। কবিতা ভালবাসে। 
অবশ্য আধুশিক কবিধেব বচন। বাজাবধবে যে ভাবে কাটৃতি হয তাতে ত। প্রমাণ হব না। 
কবিতাব যে আজকাল কাটি নেই তা প্রধান বকাবণ শিক্ষিত সম্প্রদাষ জনসাধাবণ 
থেকে বিচ্ছি্সম্পক হযে পডেছে। শিশিত সম্প্রদাখহক্ত কৰিব! যা খচনী কবেন তাতে 
জনসাধাবণেব জীবনের ব। চিন্বাব ছবি অল্পই প্রকাশ পাষ-যেটুকু বা প্রকাশ পা ভাব 
ভাষাষ বা ভঙ্গিমাষ জনসাধাবণ অভ্যন্ত নন। দ্বিতীঘ কাবণ অবশ্য, বলাউ বাহুল্য, আথিক 
অসঙ্গতি-বহ কিতাবেব জগ্ত খধচ কব! শিঙ্সিতেব মঝোও বিবস। ত৭ুও বই--কবিতাব 
বই বাজাবে প্রকাশিত হচ্চে _এব* অগ্পসখ্যক হাণেও ববিতাৰ কদব যাবা পবস। খবচ 
ক'বেও কবেন তাদেব স্মবণ ক'বে নন" পুবাতিন অনেক কবিব অনেক বই এব একাধিক 
সংস্কবণও হচ্ছে । 


আনদকালকাব কবিদের মণো িমলচঞ্্র ঘোষ নিজেব বিশেষে সম্পূর্ণ অন্যতম | তাৰ 
কবিতাৰ সমাদব পাঠকলাবাবণের মণ্যে অপেক্ষা বেশি এব” তাব কবিতা আধুনিক 
ম্মাজেণ মাশ। শিবাশাঁখ কথা যে ভাষাম ও ভঙ্গিমাণ প্রতিধ্বনি হচ্ছে তা সাধাবণ 
পাঠকেব নিকট অপ্রিকতব সহজবোরা। কিন্তু দুঃখের বিষব বচনাব সথা। তুলনাষ, 
এমনকি সাম্ষিক পন্রিকাধ প্রকীশেব তুলনাঁষ9 গ্রন্থাকাবে প্রকাশিত কাব্য তাব অত্ভি 
অন্ন। তিনি এত বেশি কবিত। লিখেছেন যে পক্ষিণাধন' গ্রন্থ একাহশব পর তাৰ অত 
দশখান! অন্কপ কাব্গ্রন্থ প্রকাশ হয়া উচিত চিল। তাব গ্রাযাজনীযতা'৭ আছে 
কাঁবণ, বাংল! কাব্যসাহিত্যে য। প্রকাশিত হচ্ছে তাব সম্যক বিচাব খিমলচন্দ্রেব বচনাসম্তাব 
ব্যতিবেকে এখন আব সম্ভব শখ। তাই যে কোনো প্রকাবে বিমনটন্দ্রে কাবা গন্থ 
প্রকাশের ভাব মাগ্রহভবে গহণ ববি । শতুন পুবাহন শতখত পাঙুলিপি মন্থন কবে 
ঘ্বিপ্রহব" সপ্কলিত হযেছে, কবিমনেন বিভিন্ন গতি ও অন্রভৃতি অগ্তনাবে সঙ্গলনেব পথায় ভাগ 
কবা হযেছে । বচনাকাঁল বা বচনাতঙ্গীব দিকে খুব বেশি লঙ্গ্য বেখে পষায ভাগ কবা হযনি 
-_এই ধবণেব সঙ্কলনে ত্রশীবিচ্যুতি ঘ'টে থাকলে অন্ত প্রকাশক হিসাবে দায়িত্ব আমাবই। 


ভাবসঙ্গতি অনুসাবে প্রত্যেক পষাযেব স্থচনায় খ্যাতনামা শিল্পীদেৰ অক্ষিত একখানি 
ক'বে শিল্পচিত্র সংগ্রথিত হলো । উপহাবপত্রে ও প্রচ্ছদ-আববণীব বেখাচিত্র ছ'খানি স্বয়ং 
কবিব অঙ্কিত খেয়ালী মনেব বেখায়িত রূপমস্থন। 


০, 


চিত্রগুলি ও বিভিন্ন কবিভাসম্ভার গ্রস্থখানিব মর্ধাদ! বুদ্ধি করেছে সত্য ১ কিন্তু দুঃখের 
বিষয় নিয়স্ত্রণের আমোলে ভালো কাগজেব অভাবে আযোজন সম্পন্ন হলো না। 
নিয়ন্ত্রণ নীতির রা স'রে গেলে দ্বিভীষ মুদ্রণে কচিসম্মত শোভন সংন্বরণ প্রকাশ কবতে 
বাধ্য থাকলাম--এই* সর্ভে এধাত্রা পাঠৰকগণের কাছে মার্জনা প্রার্থন। করছি। 


বচিত কাব্যই যদিও সকল কবি-প্রত্িভাব শ্রেষ্ঠ পবিচষ, তবু কবিদের ব্যক্তিগত 
জীবনের আবেষ্টনী ও ঘটনাবলী যদি জানা যায় তবে কবিকে ও ভাব কাব্যকে 
স্থচারুভাবে উপলব্ধি কবা যায়। বিমলচন্ত্রের কাব্যপ্রেবণাৰ উৎস সেই পৌবাণিক যুগেব 
দেশীয় ভাবধারাঁব গোমুখী থেকে যাত্রা স্থুরু ক'বে আধুনিক জীবনের রীতি ও সমাজ পরি- 
বেষ্টনের মধ্য দিয়ে নতুন নতুন ভাব ও সম্তাঁবনাব বেগ সঞ্চঘ ক'বে ভাবীকালেব মুক্তিসঙ্গমেব 
দিকে গ্রবহমাঁন। এই কথাব যাথার্থ বোঝাতে হ'লে কবিব ব্যক্কিগত একটা পঞ্জাংশ উদ্ধৃত 
কবলে বোধকরি অসঙ্গত হবে না । এই স্বীক্ৃতিটুকু থেকেই মান্ুষ হিসাবে ও কবি হিসাবে 
বিমলচন্দ্রেব সম্যক পবিচয় মিলবে । তীব গুণগ্রাহী জিজ্ঞান্থ জনৈক বন্ধুব পত্রোতবে তিনি 
লিখেছিলেন : 


“আমার কথা জানাবাব মতে। কিছু নয, ১৩১৭ সালেব ২৬খে অগ্রহাযণ সোমবার 
সকাল দশটার সময় জন্মেছি, ক'লকাচ্তাৰ দক্ষিণাঞ্চলে--ভবানীপুন্ধবব এক অতি-সাধাবণ 
মধ্যবিত্ত সংসারে , আমাদের পীচপুরুষ থেকে ক'লকাতাব বাপিন্দা। চোদ্দ পনেব বছর 
বয়সে প্রথম ধানক্ষেত আব পাডার্গা দেখি। শ্যামলী প্ররুত্তিব সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ 
ছিল না বললেই চলে। সমুদ্রও দেখিনি । সবুজ ও নীল বডেব চেয়ে লাল আর হলদে 
রডেই চোখটা অভ্যন্ত। বাইশ বছব বযস থেকে ভাবত-সবকাবেব ডাক ও তাব বিভাগেব 
হিসাব-পরীক্ষকের দগ্তবে একটান। দশটা পাঁচট। “কম্পটোমিটার মেশিন” চালিয়ে এসেছি 
অর্থাৎ যাস্ত্রিক-কেরানি। চারটে ছোট ছোট পুরোণো দেয়াল, কয়েকট। ক্ষুদে জান্লা, 
কয়েকটি আঁজন্ম পবিচিত মুখ, বারে বারে পায়ে হাট। কতকগুলি সহুবে রাস্তা, উ্ামবাস 
হোটেল-রেস্ত রা-সিনেমী, পার্কে পার্কে সুবিধা ও অঙ্গৃবিধাবাদীদেব নানা সময়ের নান। 
আন্দোলনের কঠোচ্ছান- ইত্যাদি বু বিচিত্র লঘুগুরু শব্দবস্কাবে বন্কত এই কান ও 
হরেকরকম নাগরিক দৃষ্ঠ দর্শনে দর্শী এই ঘন । ছাপাখানার দৌলতে বিশ্বর্ূপ দর্শন করেছি 
শতনেছি বিশ্বের ক অমেয় আকাশের ধাচ্গয় বেতার-তরজে । গ্রস্থের মগ্থনদণ্ডে করেছি 
এ জীবুনের সমুক্র-মস্থন, কল্পনায়, চিন্তায়, শাণিত বুদ্ধিচক্রের নিঃশব্দ ঘূর্ণণে ; তবু লক্ষ্মী, 
উচ্চৈশ্রবা, এরাবত, পারিজাত ভাগ্যে জোটেনি ! জোটেনি এক বিন্দু অমৃত-_-তৃথ্ি-ম্বর্গের 
তুরীয় চন্দ্রলোকে ! ছুরদৃষ্টে জুটেছে শুধু তীত্র কালকুটের তরলাম্ি সিঞ্চন। উদয়ান্ত 
হাড়ভাঙা থাটুনির গড্ওলিকায়।''-*+১**+ 


৩/৩ 


“আকৈশোরেব মহাকাব্যগ্রীতির ফলে চোখেব সামনে জ্যান্ত হয়ে উঠেছিল ভারতী 
এতিহের বিশাল পটভূমিকাষ বাল্সিকী, বেদব্যাস, কালিদাস, বৈষ্ণব-মহাঁজন, মাইকেল 
মধুস্দনেব প্রতিভামৃতি। দেখতে দেখতে ইতিহাসের চেহারা বদলে গেল, বদলে গেল 
মাস্থুষেব মনেব বঙ, ববীন্দ্র ও রবীন্দ্রোত্তব যুগেব সমাজ সংস্কৃতি ও সাহিত্যে অভূতপূর্ব 
প্লাণচাঞ্চল্য । বণিক-সভ্যতাব আদবিণী কন্যা বোমান্টিক স্বপ্রচাবিণী সাহিত্য-নরস্বতী 
আজ বহু-যুগ-লাঞ্চিত কোটি কোটি সন্ভানেব সদ্য ঘুমভাঁঙা চেতনাব অরুণালোকে 
উদ্ভাসিতা সমাজ-সমন্াম্যী সাহিত্য মানবীমুত্তিতে বপান্তবিতা । নামন্ততান্তিধ যুগ-ডাবনার 
তন্ত্রালস মির চোখে লেগেছে আজ গণতান্ত্রিক বিপ্রবাঞ্জনেব ধুমান্কিত বহিবেখা। প্রাচ্য 
ও পাঁশ্চাত্যেব বৈষম্যমূলক চিন্তাধাব। আজ আন্তজাতিক সমাজবিপ্রবের সাগব-সঙ্গমে 
মিলে মিশে একাকাব হ'তে চলেছে । এই মহামিলনেব পৌরোহিত্য কবেছে বিংশশতাবীর 
ছুটি বিশ্বযুদ্ধ, ভুগোলেব পাচিল ভাঙা মানব-বন্তা'ৰ উদ্দ।'ম গতিবেগে। এ যুগে কাব্য তাই 
অলস দিনযাঁপনেব স্বপ্নবডিন্‌ মেঘোৎসব নর, এ যুগেব কাব্যে নেই আত্মরতিব ভ্রাস্তি- 
বিলাস। ইতিহাসেব এই বৈপ্লবিক গতি-পথে মানব ওপোর ধাঁকাব পব ধাক্কা দিয়ে 
চলেছে স্বাধীনতা-আন্দোলনেব নব নব রূপান্তব। দেশ জেগেছে, মান্গষ জাগছে 
বিপ্লববিশ্বাসী সামা-সাধনাব এই তুম কর্মপথে । জানিনা কবে খাটি হ'ব। 


“মনে পড়ে কিশোব ঘানব স্বপ্ন প্রাসাদে যে দীপ একদ। জেপেছিলুম, আকম্মিক্ষের 
ঝোডো হাওয়ায় সে দীপ গেছে নিভি। দীপ নিতে গেছে ব্ষটিকে সমষ্টি মধ্যে মুক্তি দিয়ে, 
এক-কে বহুব সমর ডুবিয়ে দেবাব ছুঃসহ সবস্বাশ্সিতে। যেখান একতারাৰ একটি মাত্র 
তাব, একটিমাত্র সত্তার চতুঃসীমায় কাঙালেবক মতো নিভৃত-বঙ্কাবে কেঁদে কেঁদে 
বেডাতো, সেখানে বেজে উঠলো সহমতন্ত্রী বীণা নিষাতিত অবরুদ্ধ বহুজনমাঁনসের 
মুক্তি-ছন্দে। দীপ নিভে গেছে 1 বেখে গেছে অন্ধকাবে বিষগ্র-আম্মাব বোমাঞ্চ কম্পন। 
দেখেছি সেদিন শোকাঁবসমা বাত্রিব বৈবাগিনী মৃতি, আমাবি মনেব বডে রাঙানো তার 
গেকয়া ধলন, বুষাশ ঢাকা পণিমাব রাঙা জ্যোতস্ায়। কত নিঃশব্দ পদ্দচাবণাষ কেটে, 
গেছি আমাব সবস্বান্ত দিনগুণি প্রাসাদোপম স্মঘণ শৌবব অগণিত কক্ষে বক্ষে । অনুত্ব 
কবেছি তাব স্বপ্প কোমল পদধ্ধবাণ, অস্ফুট স্বব তখালব ধৃখশ্রত বাঞ।। আশপাশ দীথ 
নিঃশ্বাসের উষ্ণমদ্দিব বাুমগ্লে দেহম্ন ভাবাক্রান্ত হয়ে উঠেছে কতবাব, মৃত্যুমগ্ন বাসনার 
দীপনেভা অন্ধকাবে। তাইতো! কবিতা লিখি, তাইতে। ছাপার অক্ষবে প্রায়শ্চিত্ত কৰি-- 
প্রাণ খুলে কলে ফেলার নিশ্চিন্ক বাক্য-বিন্যাসে। আজ্গ আমাব আধুনক মনের জপম্ত্ 
হয়েছে তাই “অহং বহস্যাম্ অহং বহন্যাম্৮-_-আমি বহু হইব । 


সদ ন্ টির 


টি 


 ং 


পট 


১২০ 

রর 
রি 

মি 


হু? 


২৮ 


৯৯১২ 


এশার 
দহ 


& 


৯ ৫ রো রী 

"শু 9৪০৮৭ ১০০ 

5425317দ1, 
2177 5110 


81 
৬, ১ 





শীযুক্ত ঘপেন্দনাথ বাগচী 
শ্রদ্ধ।স্পার্দেষু 


দ্বিপ্রভবেব গ্রস্থন ব্যাপাবে বন্ধু বিনয ঘোষেব নাম সর্বাগ্রে স্মবণ কবি, বিনযেব আ গ্রহ 
৫ উৎসাহ আব শ্রীযুক্ত মহাদেব লগ্রকাবেব কাব্যগ্রীতি ও আন্তবিকতাৰ যোগাযোগে এই 
দেশব্যাপী অর্থ-নক্কটেব বাজাবে আমাব বই বেব কবা। সম্ভব ভ'ল। দ্বিপ্রহবেব কবিতাগুলি 
স্বনামে ও অমিতাভ ঘোঁষ এই ছদ্মনামে বিভিন্ন সামধিক পর্জিকায় প্রকাশিত হযেছিল। 
আমাৰ কবিতাব গতি ও প্রকৃতিকে ধাবা গোডা থেকেই উৎসাহের সঙ্গে লক্ষা ক'বে 
মাসছেন ও ব্যক্তিগত ভাবে ঘাদেব কাছে আমি কৈশোব থেকে খণী সেই পবম শুভাথী 
অনুদী শঙ্কব বাধ, গোপাল হালদাব, মন্মথনাথ সান্যাল, সবোজ আচায, অমবেন্দ্রপ্রসাদ 
মিত্র এব" আমাব অন্তবঙ্গ বন্ধু ? প্রীতিব পাত্র বিজন ভট্টাচাষ, প্রাণতোষ ঘটক, নাবাঁষণ 
শঙ্গোপাধ্যাঘ ও বিশু মুখোপাধ্যাধেৰ নাম বাব বাৰ স্মবণ কবি। 


দ্িপ্রহবে জন্য বিশেষভাবে অষ্কিত ছবিগুলিব জন্য স্রপ্রসিদ্ধ শিল্পী দেবীপ্রসাদ বাধ 
চৌধুবী, বমেস্ত্রনীথ চক্রবতী, স্থবীব খণস্তগীব ৭ বিনোদ মুখোপাব্যাধেব কাছে আমি খণী। 
শিল্পী স্ধীব খান্তগীব ও বিনাদ মুখোপাণ্যাষেব ছবিগুলি বন্ধবব সাগবম্ঘ ঘোষেব সৌজন্তে 
পেয়েছি, এদেব প্রতোকেব কাছেই আমি রুতজ্ঞ । 


১ল। মাঘ, ১৩৫২ 
রিনা ৃ -বিসল চন্দ্র ঘোষ 
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চিত্র 


দ্বিগ্রহর-- 

তমসাতীর্থ-_ 

নৃতনা পৃথ্বী_ 

মাধ্যমিক-- 

আমায় তোমার কবি করো-- 
প্রেম 


চত্র-সূচী 


স্থধীর খান্তগীর 

দেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 
স্থধীর খাস্তগীর 

সুধীর খান্তগীর 
বিনোদ মুখোপাধ্যায় 
রমেন্্র চক্রবর্তী 


পপ বসত 


পৃষ্ঠা 


২৭ 
৪১ 
৫ ৭ 


৯৭ 


কবিতা 


দ্বিপ্রহর 
দিবান্থপ 


মননগাগর-দোল। 


আসাম 
জন্বদ্বীপ 
পঞ্চ নিষার্দ 
ইন প্রস্থ 


তাম্্রলিঞ্ 


তমসাতীর্থ 
মায়া-মারীচ 
কাঁলরাত্তি 
ধ্মাবতী 
শকুনি' 
রুষ্ণাষ্টসী 
মালয়! 


নৃতন৷ পৃথথী 
প্রাণপিগড 
আয়সী 
হাওড়ার ব্রিজ 
স্বয়েজ খাল 
শেষ উইল 
পাগল ও রাজি 
অজগর ও উর্বশী 
সাম্য 


কবিতা 


মাধ্যগ্সিক 
উলুখড় 
॥ক্ষিণায়নে 
আগষ্ট ১৪২ 
নৈক্র্ম-দর্শন 
আধ্য লত্য 
কিন্তিশোধের বাস্তবত। 
উন্থনে আগুন 
গড্ডলিক। 
খিদিরপুর ডক 
চৌরঙ্গী 

রবিবার 
নব-বিধান 
দুঃখ-বিলাল 

হে অমি ফ্যারাও 
একা 

কলকাতার চিঠি 
কামার 

র্টদিন 

১৩৫০ 

হায়রে কৰে কেটে গেছে 
বাস্তবিকা 
মভানামরিক 


আমায় তোমার কৰে কঢের। 
অস্তাচলে 

আকাশ 

মৃণিপন্ন 

শ্বর্মীন 

বৈশাখী 

রবিস্ুত্ক 

মেরুর জালে 


৩৯ 
৪৮৮ 
৭১ 
৭৩ 
৭৩ 
৭৪ 
সিটি 
৭৭ 


৭৮ 


কবিতা 


মহাশ্বেতা 

বনবাসিনী উর্বশী 

শুরু 

স্বর্গনটী 

পি ও মৃত্য 

কুলে যাও টন্তবা 
গোধুলি লগ্ন 

ষ্মণবা 

অনেক অনেক *ল বাতি 
নিঝুম বাত 


০প্রম 

স্ব 

শব সাধনা 

গণ ডুবে যায 
হঠাখব হা 
এক ঝাঁক পাষবা 
ধুলো 

দিগম্থ গাধার 


সদন । 


শা কা ক 


হুদ নিষ্কতি 
তুপুববেলাৰ চম্প 
যয্ধপঙ্খা 

কাম বেষে গেছ 
শজাপাত 

আষাঢ 
আলোফ-সমুদ্র 


পা 
১১৭ 
১১৪ 
১১০ 
১২৩১ 


১২৩ 


দ্বিপ্রহর 


দুব সমুত্রে মঘুবপঙ্খা ভালিঘা গেছে 
মনে নেভ কবে, পড়ে আচে শ্টপু আন্ত খে 
বাজার ছুলাল চলে গেভে একা বারি কাদদ 
যোলোকুশী মাগগে জনাবণোব কাপিছে ভাবা । 


সন্ধান আর থে দেবে কোথায স্বণকেশী 
রাক্ষলীদের শিঞ্ুমপুবীতে ঘুমে মদন 
বুড়ো বটগাছে নেই বিহঙ্গ বিহঙ্গম। 
শহবে লৌহ্‌-পিঞ্নবে কবে নিশিযাপন | 


যোবাণীবাত খুঁজে মবে কোথ! সাতডিউি 
পাটি ঝুমা ফ্রিবিলন। ন্াজে। ব্ন্দবে 
মহম্দল পঞ্চদলেব আম্মা! আজ 
পপ. দপ জুল আলেহাব মাতো জলা কমে । 


দ্ দিগান্ছে চাহেনা নঘন কৌ তশলে 
শ্বামবনবেখ। ধূমকজ্জল অন্বকাব 
সাগবে নদীতে শিশুতিব মানা শুনে লীন 
বাতিঘবে জলে ডাইনীব চোখ, দোলে জাহাজ । 


প্রাণের ছন্দে দোলেবে জন্ম মৃত্যু দোলে 
'অপবিচয়েব সংশযে ভষে রোমাঞ্চিত 
অচেন। গ্রভেব দ্যুতি-শিহরণে শিহবে মন 
জান পতল তুল আসব আত্মা শাল য়মান। 


ছিপ্রহর 


ভব-তীব বেশে গৌবী ভলেছে কুমাবী মন 
নীলকাগেব কগ্ে কে দেবে কুন্দমাল! ? 
শশানভস্মে ধুনবিত হায পঞ্চশৰ 
দ্বলিছে নাণবে অপবাজিতাব অশ্রভাথ। 


উষ্ণ মদিব বব শেফ প্রেম-লাধ্ব 
সখুজ মুণ।লে বশ্ুকমল ফোটেনা আব 
বব ঝবে খেছে কোমল পণপড়ি পঞ্গভাল 
বন্স স্মবণ আকাশে হডাঁষে দন্ধ তাৰ । 


ভীঞ নৃবালেৰ বু পৃথিবী কলঙ্িনা 
শ্বার্ধোদ্ধত মান্ধম হযেছে নবকাস্ছব 
ককণ কান্না শুনে শুনে তাহ তিক্ত মন 
কাব্যে অলীক সান্বনা দিবে নেইবে ফল। 


পক্ষীবাজেব ভানাষ হয়েছে পক্ষাঘাত 
আকাশে অযুত জ্যোতিক্ষমালা ঘুমাণে আছে 
মলফ্ পাহাড়ে কাপিছে প্রেতেল কগম্নব 
প্রণয়েব রূপৌভাক্ষি সলিলে “নই তজোবাখ 


অবাস্তবেব স্বগীয় পথে কল্পনাবা 
শবযাত্রাব মৌন মিছিলে গিষাছে মিশি, 
আকাশ-কুস্থমে স্ববভিত মহাশুন্য তাই 
যন্ত্রজমব-গ্রঞ্ণন গানে কম্পমান ! 


স্বপ্ন-দীপের তৈল যে কবে ফুরাষে গেছে 
অলস আবেশে নোনালি মনের কামনাবাশি 
জাগায়না আব স্বপ্ন জড়িমা নয়নে মোব 
সমুখে দীপ্ত নব জাগ্রত দ্বিপ্রব ! 


হ্বিপ্রহহ্থ 





শির্ী--সুধীর খাস্তগীর 


দিবাস্বপ্প 


কপোত-কুজনে মুখর দ্িপ্রহরে 

থম্‌ থম্‌ করে বিপুল। বস্থন্ধরা, 
অলস অঙ্গ অবশ ক্লাস্তিভরে 
কপোত-কুজনে মুখর দ্বিপ্রহরে, 
ভদ্লাসনেব মাটিতে ঘুঘুর। চরে 

ডাকে কর্কশ বায়সী ভয়ঙ্কর! 
ক নীরস বেতনের মর্মরে 

পথ-কুকুরী হরষে স্বয়গগর।। 


ঘুমাঘ একাকী নারিকেল তক্ুশিরে 

' খর রবিকরে উদানী শঙ্খচিল; 
স্মরিছে একাকী বিংশ শতাব্দীরে 
দ্বিগ্রহরের নারিকেল তরুশিরে, 
মহামানবের রক্তসরলী নীরে 

জমাট নাঁধিছে মানবতা পক্ষিল; 
উডিচ্ধে শকুন অস্থি মাংস ঘিরে 

থম্‌ থম্‌ করে সিরাজের মতিঝিল | 


উডিছে আত্ম। মুশিদকুলীখীর 

মুশিদাবাদে ফাটিয়া তপ্‌ মাটি, 
হাজাব-ছুয়ারী দুর্গের পরিখার 

কবরে কাদিছে মুশিদকুলীখার, 
ধাতব বিকারে লাঞ্ছিত তলোয়ার 

জীর্ণ লৌহে ইস্পাত নেই খাঁটি, 
ডাঁক-তরকর। বহিয়। জরুরী 'তার' 

মাঠ ভেঙে চলে বাগায়ে দীর্থ লাঠি। 


সা টিনা 


সননসাগর-পদোলা। 


মানুষ কি শুধু মনুষ্যপদবাচ্য ? 

কিন্বা সে আব কিছু --? 

নিশ্চয় সেকি মানবোক্তব গত নয় ক্ষমাগত 

প্রাক নয় পশ্চাং 

জীবন সে নয় জীবনেৰ দর্শন, 

গুরু গকীয়ান মহতে। মহান দীপ্ত জীবনায়ন ! 
অনুভব নয অভিব্যক্তি, স্থখ নয় সান্তনা 

চিরকাল সেকি এভিহ্থেব গোলমেলে জল্পন। ? 
খজু তিষক বক্র কুর্টিল জলে আক। আল্নন। 

বন্ড মাস অস্থি ও পঞ্জব ? 

সোন। রূপা লোহা ইট কাঠ মাটি বাতাসের নুগদ ! 
প্রবাহ-নিত্য মনননাগব-দোল। ? 

হাতুডি কোদাল কাস্তে গাইতি লাঙলেব অভিশাপ 
মানবিক প্রতিবিম্ব বিধিব অপরূপ অপলাপ 
প্রাকপুবাণিক অতি-আধুনিক দেহী ? 

মাণতষ, মাতিষ নষ 


যেসব দ্বিপদ জন্তবা চলে পৃথিবীর বুধ জ্বডে 
'অতনু-মনেব লহম্রশিখ। কামনাঘ প্রডে পুডে, 
তাবা তো' মানুষ নব, 

নবতীত্বিক য। খুশী বলুক তাব। নব কোনোদিন 
অনস্যপদবাচ্য 

মনে হব তাব। চিরদিশাহাব। প্রপধেব বুদ্ব,দ, 
প্রাণমুকূলেব শণিক স্থবভি, মেঘমায়া অদ্ভুত, 
গোঠীজীবনে ধনী শ্রেগীব অযুত পুস্তলিকা 
জীবনারণ্য শাখাষ শাখা শিশিবে সৌরশিখা 
ক্ষাতৃষা অদ্বৈত, 

স্পর্শকাতব দেহ নশ্বব সহেন। উষ্ণ শৈত্য ! 


মননসাগর-দোল] 


হালের ফাটলে উইচিংড়িরা কড়িকাঠে ঝিঝিপো ক। 
জলতরঙ্গ বাজায় এক্যতানে 

কাল! তানসেন ধলা বেটোফেন নসমগোত্রজ আত্মা 

একই বাতামের মধুমলয়ের প্রলয়ের ভীম বাত্যায় 

ফলায় নী ফল পার্থক্যের স্থরলোকে এক যাত্রায়) 
অবচেতনিক নত্বায় জাগে কত পিঙ্গলক্ত্র 

কত নিরুক্তছন্দশান্ত্, পা ফেলার নান। কসরং 

রূপে রসে গানে বালা 

ধলারাই দেখি কালাদের 'আজে। যাস্িক চাপে থযাৎলায় ! 
হায়রে মানুষ, নামেই মানুষ, জীবাধম পশুপাল 

গাইতি কোদাল লাঙল চালিয়ে কাটে কুমীরের খাল, 

নেই খালে আসে পাথুরে-চাঘড়। নবকুত্তীর দল 

অর্থনীতির লেজের ঝাপটে ঘোলা করে লোনাজল 

যে কুমীর খায় প্রজার মাংস, যে কুমীর পাড়ে ডিন্ব 

মিঠে দর্শন সাহিত্য যার অহমের প্রতিবিষ্ব | 

মানুষকে*কবে মানুষ বলবো, কবে যেগ্বুচবে ভ্রান্তি 

প্রাণে জাগে তাই বৃশ্চিক-জাল| কোথা খুঁজে পাবো শান্তি ; 
শরীরী ভ্ষার তাণ্ডব চলে বাজ্মর ম:নারাঁক্যে £ 

বিপ্লব! নেকি ঘুরপাক খাওয়! শিকাবী বাজের চেহারা ? 
কিকরি? কি করি? নিস্পিস্‌ করে লাখে লাখো ক্ষীণমুি, 
হাড-ছিরিরে কষাণ শ্রমিক ব্য বাট লাব বেহাব। 

ক্গীণন্‌ জীবনে জপমাল। তাই গ্রছুর মনস্থষ্টি | 


রোমের চিতার নশেরে।র বেতাগা বাজে, 

নবেল। আলাপ হয়তে। ব! হবে পবজ-বন্ের, 
ধূমাবতী-রাত হাতাথুস্তিতে অনাদি অনন্থের 

ছেড়। ইতিহাঁন কেটে ঝুটে রাপে অভিনব বাঞ্জন 
গণতাস্থিক বেণে-মখ্লার অছ্ুত আয়োজন, 

জানিন' নে কার খাপ্ত? 

নাম্যবাদীর ভবিষ্বাতের' প্রমাণের উপপাদ্ধ | 

হাজার হাজার জোড়াচোখে ফোটে*ফ্যাকানে ধূভরে। ফুল 
শর্ষের শেভ, পুলিশের বেত, বিধাতার প্রেত ঘোরে, 


দ্বিপ্রহর 


ছুঃসময়ের নাগরদোলায় মায়াতরু নিমুল _ 
আভিজাত্যের মায়াতরু । কাল-যবনিকা যায় সরে, 
দেখা দেয় নব ভূগোল জ্যামিতি সমাজ সমিতি সঙ্ঘ 
ভেঙে যায় বাধ। পাষাণ প্রাচীর“হিমালয ছুলজ্ঘা | 

যে জীবের। এল শনৈঃ শনৈঃ গুহ। জঙ্গল ফুঁড়ে 

বন্তের শোতে ক্ষুরধার পথে নানা দেশকাঁল জুডে 
আজো তারা নয় মন্ষ্পদবাচা, 

তাদের লংজ্ঞা পাবেনিকে। দিতে নবতম্‌ ইতিহান 

ভাবা তে। মানুষ নয়! 

সোন। আর মাটি, মাটি আর লোন। এ দুয়ের ডিগবাজী, 


নান। সময়ের নান। মুনি এনে কবেছে ফতোয়। জাবা 
স্বণিত-ভাষণ রাজ্যশানন মোড়োলী খবরদারী 
গেঁথেছে হর্ম্য ছুর্গ গ্রাকার অভাগ। প্রজার তৈবা 
গগনচুন্বী দন্তে মন্ত মানেনি বন্ধু বৈরী ! 

জেগেছে মাজুষ ? জেগেছে যে তার প্রমাণের গলাটিপে 
বুকে হাটু দিযে জিভ টেনে যাব। করেছে ক্ঠরোণ 
ক্রোধে কান্নায় মিশেছে শূন্যে নিক্ষল প্রতিরোধ 
মৃহামন্ত্রীবা অচল অটল দ্বৈপায়নের দ্বীপে । 

জেগেছে মানষ 2 কোথায় মানষ ? জেগেছে তে। শুধু কাগজ্জে পড়ি ! 
গণতান্ের জাগরণী গানে উচ্চাশী-গিরিশৃঙ্গে চড়ি 

বার বার উঠি, বার বার পাড গভীব খদে 
স্বর্ণ-প্রালাদে মেদমজ্জারা আরামে স্ৃপ্ত দ্তমছে ' 
চাবুকের ভয়ে নিক্ষিয় মন বিকল হস্তপদ, 

দরকার মতো করবার কিছু নেই? 

মরণের পরিমগ্ডল মেঘে তাড়িতাক্ষরে লেখা 
আধিভৌতিক দ্রুত এ চিন্তাস্থত্রের খুঁজি খেই, 

মন তবু চায় কুটিল চোখের কটাক্ষ ঈক্ষণে 
গতান্গগতিক ইউরোপ আরব্এশিয়ার আকাশেই 
জানি এ গ্রহের স্বচ্ছ উদার মুক্ত আকাশ নেই। 
এখার্নে আকাশ সতীশবদেহ বিষু্চক্ষে কাঁটা 

সভ্যতা জুড়ে মহানাগরিক পীঠস্থানের বুকে 

সিপদ দেহীর আত্মরতির কুৎপিত কার্দা-ঘণটা 
এখানে আকাশ €নই 


মননসাগর-দোলা 


জমাট শহরে ধোয়াটে আকাশ ছড়ানো টুকরো টুকরো 
জান্লার ফাকে গবাক্ষ পথে অন্ধগলির মোড়ে 
ছুইপিঠঘনা কাচের মতন, উড়ো কাঁকচিল আ্বাকা : 
শ্যামগন্ভীর দিগন্ত নেই ফাকা 

ছানিপড়া চোখে ত্রিকালের বুড়ি ক্রন্দনী যেন কাদে 
ঘোলাটে সুর্য উকি ঝুঁকি দে গম্থুজে ম্াডাছাদে | 


জীবনের মাটি ফেটে চৌচির উষ্ণশ্বাদের তাপে 
অন্ধ-আকাশ স্তিমিত উদান ধুমকজ্জল বর্ণ, 
ক্ষতবিক্ষত মানবাম্মার শিথিল মিছিল চনে 
মরে যায় বুকে অকথিত কত স্বপ্র ! 

আকাশ, আকাএ, স্তব্ধ আকাশ, এশ্ডির শ্বান 
মান্তষ কোথায়? অসত চিন্বাস্ত্রের খুজি খেই । 


মাচুষ, মানুষ নয়! 

নয় নে প্রখর সুর্যের আলো, পাখকোর কুনো-ব্যাং 
মাছে বুদ্ধিব মাত্রায় ফেল পথচারী ছুটো ঠা 
তবুও সে নয় মনুষ্যপদবাচ্য, 

থাক বা ন-থাক সভ্যতা তার পশ্চিম থেকে প্রাচা 
দৈনিক ক্ষুৎপিপাসার মতো কপিলের কটস্থত্র 
পুরুযার্থের অর্থ যে নেই ত্রিতাপই সত্য সার ? 
কত যে প্যাচের কথা ব'লে গেছে ধৃত চণকপুত্র £ 
টাকাকড়ি ক্ষয় মানলিক ভয়, গোপনীয় ব্যাভিচার, 
বঞ্চনাঞ্চ অপমানঞ্চ গ্রকাশ নৈব নৈব, 

বিধি ছাড়া নেই গত্যন্থর বাম যদি হয় দৈব ? 
খুঁজেছি অনেক, ডেবেছি অনেক, মনোময়মেঘ কাঁমন। 
জানি এ জীবন মায়া-বুদছদ নয়, 

অপরিচয়ের যত কিছু সংশয় 

পাকে পাকে আছে শত গ্রন্থীতে জড়িয়ে জীবন-বক্ষ 
আদি-সর্পের শত নহআ ফনা, 

অনাবিষ্কত অজানা! পথের ক্ষুরধার লাঞ্ছনা 


দ্বিপ্রহব 


ক্ষুধিত জঠব অবুঝ সর্প বোঝেনা জগতে কিছু, 
বনতান্ত্রিক জন্মেজয়ের স্বার্থাগ্রিতে তাবা _ 
উপের্ব দ্বিপদ শধঃমুণ্ড অনলবুণগ্ড বুকে 
ক্রিমি-সঙ্কুল বত্রিশনাডী শকীবী-হব্যধাব। 
বৈদিক-গানে বিমানে কামানে দূবতিক্রম্য লোভে 
জ্'লে পুডে মবে আম্মবিনাশী ক্ষোভে । 
নীতিশৃঙ্খল। ক্ষুধিতজনেব কবাল বদনে জলে 
বিলাসী মনেব এশীবর্ম জাগেন। মমতলে । 
খোজে হাতিয়ার, ক্ষুধার অন্ন, জ্ঞানে অন্ন চাই, 
অবাণ অজেব প্রার্থন। তাব কাপে সংপাবভূমি-- 
আগ্নেয়শ্বাস স্থিব বিশ্বাস, উদাস আকাশ চুষি", 
জাগে দুর্জয় মানবগোষ্ঠী শোষণেব শেষ চাই! 
মহাযুদ্ধের স্থজনোত্নবে ওডে ধ্ংনেব ছাই । 


কোথা সে মাঁষ 7? 

উদ্ধত শিরে উধ্ব আকাশ চুমি' 

পায়ের তলায় নিববধিকাল বিপুল। পৃ্থী ভূমি 
স্বয়ং প্রকৃতি হস্তামলক দশাঙ্গুলের চাপে 
জৈবকায়াষ রূপান্তবিতা স্থষ্টিব উত্তাপে, 

আদিম লাঙুল খ'সে গেছে কবে বিশ্বৃত প্রাক-কাহিনী 
দুর্বাব গতি জীবনে ধাব] উজ্জবল-গ্রাণ-বাহিনী, 
বিজ্ঞানী মন, স্থক্্ম মনন, প্রতিভাদীপ্ত চোখে, 
পৃথিবীব বুকে পাথিব স্থখে অজেষ কৃষ্টিলোকে, 
বুক ভ'বে নেয় মৌব-জীবনে গ্রহপুষ্পেব গন্ধ 
অনীমে অসীমে ক্রমবিকশিত মুক্তপ্রাণেব ছন্দ । 
বাযুমণ্ডলে কম্পন তুলে নিশ্চল মহাগগনে 
নীল-যবনিকা ভেদ ক'বে যায় মক্জিয়া ধ্বনি সঘনে , 
ঘন-প্রাচূর্যে ফসল ফলায় সোনালি গমের দানা, 
প্রগতি-জ্যোতিবিহঙ্গদল অবাধ মুক্ত ডান! 
সেম্বান্ষ কোথা? 


মরা পৃথিবীর প্রেতায়িত জলা পীতাভ আলেয়ালোকে 
অনাদাস্ত নৈবাজ্যের দেখি যেন হুঃস্বপ্ন | 


মমনসাগর-্দোল। 


নরাকার কোটী কঙ্কাল করে তঙ্াবহ শোভাধাত। 
কালের করাল দশনাস্তরে লগ্ন । 

শ্রবণবিদার ঝোড়োবাতাসের বংশীধবনি ওঠে 
যাস্ত্রিক-চমু সোল্লসে করে ছুর্গ গাদা? ভগ্ন, 
সোন্াসে করে আগত দিনের গণবিধীব সুচনা, 
বুকে বুকে তাই বাজে মৃদঙ্গ মহানগরীর স্পনান 
শুনি পিশাচের ক্রন্দন ! 

ধসে ধব”সে পড়েন্ধনতান্তরিক্ক ছনিয়ার ভিত্গুলে। 
তবুও বাঁজ্যলোভী মার্জার বাড়ায় চতুর সুনে ! 


ডাঁকে ঝি'ঝিপোঁক। নির্জন ঘর জর্জর মন ভাবনায় 
অলস কাব্য নির্ঝর ধার! শ্বপ্নের মতে বহে যায় 
তবু লিখে চলি বিদগ্ধমন দগ্ধ গভীর বেদনায় । 

মন প্রাণ জুড়ে হুক্ষণীর্য নৈরাত্মিক শিখ! 

ত্বাপ্সিক মায়!-মুকুরে কাপায় প্রান গ্রহেলিক? 
কবি মন নগ্ন পারম1ধিক ব্যাতিত ৫ঠকবল্য 
খোজেনা সে তাই নিঃশ্রেয়সের ছুবাশাদীপ্ড কল্য। 


কেন্দ্র নেই, নেই মূক 

প্রভু ভূত্য শিষ্য ওর 

বেদের ডিগবাজী, 

ভানুমতী নৃমুণ্ডসালিনী 

ছাড়ের ভেফিতে জাগে ফেকদণ্ডে বুলকুওলিনী, 
কাঁদন্তণ্ম অঙ্গে মাথি' উধ্ব রেত| সিদ্ধিমন্্র পে . 
শশানের পবাসনে স্াতস্ত্রোর নিরুদ্ধিম তপে। 
মানুষ মানুষ নয়, অফ্চিপত) জনের কোধ 
চেজিসের দিখিজয় টাণকোর মাক 

নৃসিংহ পরতয়ান কাপ শুকর”. 

মহত! বগা 


ছিপ্রহর 


মাচ্দ কেবগ মানুষ, তছাঁড়। আর কিছু সেকি নয়? 
আমার মনের তুষার-যুগের পিতামহদের স্থৃতি 

বাঝর! ফদিল একমুঠো পাদ হাড়, 

সাত-সাগরের লৌনাজল আর ঈনরেট আট পাহাড় ৪ 


'সব কপূর উবে গেছে তার শিশিতে নেইকে! ছিপি 


রাজ।-বাজ্ড়ার দন্তের শেষ তা ও শিলীলিপি 
নাইল ডান্যুব তাইগ্রিস্‌ সীন্‌ সিদ্ধ ও মিসিসিপি 
বন্চার বেগে ফেলেছে সাগরে পলিপড়া মাটি ঢেকে 
লুপ্ত করেছে বিশ্মরণীতে যুগযুগীস্ত থেকে, 

এই পৃথিবীর গভীর পঞ্চস্তরে-_- 

তরল কঠিন লোষ্ট অশ্ম বিছ্যৎ উহ্থায 

মহাসামরিক আগুনের হঙ্কায়। 


পিনাবসানের তমোগর্ভের সুপ্ত গ্রহরে একা ; 
কে করে রচনা, কার ইতিহাস, কেন এ জন্ম হোলো 
জানি এ চিন্তা করেছে মুনির] অপস স্বর্ণযুগ 
আত্মা তোমার অবগুঠন খোলে! ! 

মরেছে মানুষ গ্বপ্ন-ব্যাধিতে ভুগে 

উদ।সী মনের পদ্মপাতায় একেছে জলের রেখা! 
বাসনা কামন। ধারণার নানা উদ্তট রঙে লেখা 
মামুধ কি তবে মননশিলপী জীব? 

দ্বতঃসিদ্ধ অপাঁপবিদ্ধ শবাঁকার সদাঁশিব? 
ইম্পাতী-মন বিলগ্ন তাই চিন্তার চুম্বকে 

গভীর মনন করেছি ধারণ টির কুম্তকে। 


আসাম 


নিরাশ্রিত অন্ধকার মাথা খুঁড়ে মথে 

পাহাঁড়ী নদীর পঙ্ষে বনের মর্মরে 

মাংসলুন্ধ পণুডর চীৎকারে 

আত্তঙ্ক-গন্তীর নীলাঁকাশ 

কাপাক অদ্ভুত প্রতিধ্বনি! 

পথিকের পদ্চিন্ধ হয়তো পড়েনি কোনোকালে 
সে হর্ন নরকের প্রত্যন্ত প্রদেশে । 

সম্মুখে সমাধিমগ্ন আদিম আপাম-- 

শ্বেতাঙ্গের চা-বাগান 

শ্রমিকের গোরহথান 

সশব্ধে আকাশে ওড়ে ধ্বংবাহী বোমার বিমান 
ওর!ং খাসিয্। নাগ! কুকির স্নাধুতে 

বেপরোয়া! উদ্ধত আধুতে 

উজ্ছ্গ রক্তের ধারা তণ্ত বেগবান। 


অন্ধকারে 

বনের ওপারে 

রাহুগ্রন্ত মাতৃভূমি-- 

উদদাসিনী বন্দিনী মৃত্তিক, 

গ্রামে গ্রামে বেদনার শিখ 

বিষ সৌনার শশ্য শ্রমক্লীস্ত মাঠে 
অর্ধতুক্ত কৃষাঁণের ব্যর্থ দিন কাটে। 
দীর্ঘ রাত্রি, দীর্ঘ দিন, দীর্ঘ ভবিষ্যৎ 
আদিম অরণ্য পথ, 

ছাঁ়াচ্ছন্ন সপিন হুর্গম 

সর্বহায়। শোভাযাত্রা, বাস্তহীন 'দেশধাত্রীর, 
জারীর অবশ হয়ে এল, 

হুর্ঘ কাপে জয়ন্তী পাহাড়ে । 


১২ 


সিপ্রহর 


রুক্দত্বক শিলীভূত নাগার শরীরে 

নানারঙ! ফুল ফোটে, 

ন'দরী সেগুন শাল অন্ধকার ঝরে বনপথ 

ঝিঝি ডাকে একটানা, 

আচঙ্িতে নৈশপাথী ডেকে ওঠে ভৌতিক চীৎকাঁদে। 

হুর্ভাগ। মানবধাত্রী চলে আকার, 

দুঠাম পথের বুঁকে পল্প বমর্মর 

অন্ফুট রোমাঞ্চকর ! 

নীলাভ আকাশপ্রানস্তে খজুদেহ গুন্ধ দেবদার 

দিগন্তের আদিম প্রহরী ! 
ঝরাপাতী, মরাপশু অনাঁদির পুঙ্গিত জালে. 
পাহাড়-চৌয়ানো৷ জল পঃদে পঃচে তুর্গন্ধ ছড়ায় 
কোথাও বৃংহিতনা্দ শত শত মত্ত মাতজের 
বলিষ্ঠ বাঁধের! ঘোরে ফেরে, 
কোথাও বিষাক্ত সর্প লম্ঘমান গাছের শাখায় 
ঝ'ণকে ঝাকে পাখি উড়ে যাঁয়। 
আকাশে প্রদীপ্ত স্ধ, 
্বপুত্র সাদুইন চিন্দুইনে কাপে দরর্ণহীয়া 
বালুতটে ধ্যানমৌন বক, 
আলোয় কল্পোলে মুগ্ধ হরিণ শাবক; 
কোথাও বা চোখে পড়ে, 
ঘনগ্তাম বনপথে পাংগু অন্ধকার ; 
কন্প্রপনে সর্বহার। চলে যাত্রীদল 
চঞ্চল ইন্ষপ। 

সুদীর্ঘ আকাঁশ পথে চুংকিং-এর নামহার। পাখি 

উড়ে যায় উদ্দাসীন্‌ 

গিরিবলগ্িত দূর দিগন্তে বিলীন । 

পশ্চাতে তিমিরমগ্র মৃত ব্রহ্মদেশ, 

ধ্বংসের আগুন জলে; 

সিঙ্গাপুর -- 

বেদনায় বর্ণ সুদুর, 

মুহসান শ্েেত-পসিংহ গীহ-কুরধালোকে ? 

সগছি-দাসত্ের নরীন নির্দোকে-! 


আসাম 


ছত্রভঙ্গ মানব-সংসার 

মুক্তপথে বাধাপ্রাপ্ত আর্ত উৰ শ্বাসে 
আরণ্যক অন্ধকারে 

চলে ক্লান্ত সর্বহারা ছারার মিছিল | 

পাহাড়ী উদরাময়ে কালাজরে মরে শত শত 
নিরম্ধ আশ্রয়প্রার্থী ক্লান্ত অসহায় ! 

নিভে গেছে উৎসাহের শিখা, 

মরীচিক1 জীবন যৌবন 

অনাগত অঙজজানিত মহাঁভবিষোব। 


মৃত্যুর কম্পন, 
হৎপিণ্ডে জমে গেছে কাঁলব্যাঁধি ষক্ষাঁর মতন। 
আবরতে? সরেন। দেহ, মৃত্যু আসে ছাক়ার মতন 
ক্রমক্জুর নৃশ.স বাল 

অঠফিত সর্পাধাত কিন্ব। কোনে। পাহাড়ের খাঁদে 

মুতে নির্বাণপ্রান্তি শ্বাপদের বুভূক্ষা মোচন । 

সুধী ডুবে যায়-- 

দৈনন্দিন মবনের অনৃ্ গহ্বরে 

রক্তমাথ| ইতস্ততঃ পাঁওুর আকাশ । 

অগ্নিময় রাঁজ্যলোভ লেলিহান সহশ্রশিথায় 

সম্মুথে পশ্চাতে জলে । 

উপেক্ষায় অত্যাচারে দুঃখের অতলে 

মাতৃস্তন মুখে দিয়ে মরে যায় তৃষাতুব শিশু 

এক ফৌটা ছুধ নেই অনশনক্লিষ্ট জননীর ! 
সীমান্তের পাহাড়ী নরকে 
তন্করের পাশবিক বর্শাব ফলকে 
দ্য মগ জেরবাদীর বিষাক্ত ছোরায় 
মরে যাঁয় প্রিয়তম 1 গম পথের অন্ধকারে 
ম'রে যায় কত স্মৃতি বনানীর বিষ মর্সরে ! 
অরণ্যে মানুষ কাদে 
মানুষ অরণো কেদে মে, 
দুর্যোগের অন্ধকারে ক্ষুদ্ধ তাই আঁদিম আসা 





জন্ব দ্বীপ 


শালগাংশু মহাতূজ শ্যামকান্তি ছে মহাভারত ! 

হে বলিষ্ঠ পিতৃভূমি, বিবাগী বিষ& কেন আজ ? 

ভূতাবিষট স্থবির নস্থর] 

নীরব জীমুতমন্্র ও্কত আকাশ, 

পাষাণ মুকুটে জলে-_ 

শুম্িত তুষারদীপ্ত হিমবহ্কি শিখ! 

হিন্দুকুশ হিমালয় কারাকো রামের, 

তুঙ্গ-জ্যোতি বিচ্ছ রণ 

ভ্রি-মুণ্ড কালের স্তব্ধ দেয়ান-প্রদীপে | 
দুরে ইলীবৃতবর্ষ 
মের পর্বতপ্রান্তে মহাশ্থেতকায়। 
উদ্াপিনী আর্ধমাতা। আদিমীনবের-__ 
সভ্যতার জন্মদাত্রী। 
বিশ্বৃত উত্তরকুরু ! 
কাম্পিয়ান, দিন-কিয়াঙ, অনুর-বাঁধিল, 
কৌকাঁস, মোগল, সাইবেরিয়া, 
মরুলিগ যাঁযাবরী ধূ ধু ইতিহাস 
গোঁবিবক্ষে মৌরকরোজ্ৰ্প 
পামীর-প্রেতাত্মাচুর্ণ শীতোঞ্চ পিঙ্গল। 

দুম রোমাঞ্চকর তিবব তী-গুম্কাঁয়, 

শ্তাম ব্রহ্ম তুউ-কিও নিপ্পনে 

মহাচীনে শত শত বুদ্ধের কঙ্কাল, 

প্রবাসী ভারত-আত্মা অব্যক্ত বিশাল! 

গ্রচা প্রচ্ঞ।”দেউলের রহস্তান্বকরে 

যন্্পৃত মায়াদীপ 

হে গম্ভীর জধুস্বীপ-- 

তোমার আত্মার ম়ীঠিক! | 

জিজ্ঞাসা-জটিলতত্বে কত ভাষ্য, কত তাঁর টীক।, 

অর্থহীন বৈরাগোোে উদ্!স 

নিঠুর নিষ্কাম সহ ধ্ানমৌস মুমুক্ষ নিস! 


জন্থ্বীপ ১৫ 


ছে মৃত ভারতবর্ষ, 

যজ্ঞধূমে প্রেতবর্ণ তৌমার বৈদিক মহাকাশে 

বাসৰ বরুণ মিত্র জাতবেদা; বৈশ্বীনর হাসে। 
হবিধেমুন্বর্ণদুদ্ধ তু দেবগণ-- 
নাঁটিতে কি রেখে গেছে অনেয় স্বাক্ষর, 
কষ্ণকায় অনার্ধের রুধির জর? 
আত্মার কৌলীন্যে আজে। কী বিষ পরিচয় তার! 
পারতিক প্রহেলিক] লক্ষমীছাড়। বৈরাগো উদার । 
অট্ট হাসে মৃতকাল 
শ্মশানে চণ্ডাল 
জঙ্গলে পাহাড়ে ফেরে কোল ভীগ অনার্ধ সাঁওতাল, 
উপেক্ষিত অশিক্ষিত নরপশুপাল 
আসমুদ্র হিমালয় জুড়ে। 
ধ্যানের চিতায় পুড়ে পুড়ে 
তোমার সম্তানগোষ্ঠী নির্জীব খোলসে ভ্রিয়্মান 
ছন্নছাড়া জীবনধারা 
নিরর্থক কালধ্বংমী গ্রাণোপাসনায়। 


স্থমেরুশিখর থেকে দূর দক্ষিণের 

স্থলচর পক্গীরাজ্য মেরু-অস্তগীপ 

হে প্রাচীন জন্বদ্বীপ, 

তব আর্ধ-গ্রতিভার দিখিজমী উজ গম্থজ 
অগণিত বৌদ্ধ-কৃপাজ 

স্থাপত্য ভান্র্ধে চিত্রে পাঁষাণে নির্বাক 
প্রশান্তসমুদ্র জুড়ে পক্ষভাঙ। অধূত দৈনাক। 
হে বিরাট জ্ব দ্বীপ, 

উম্থরিক দর্শনের হে আশ্চর্য বাশ গ্রদীপ, 
কোথায় লুকালো৷ আজ মায়াবাঁদী শঙ্কর সভ্যতা 
এ মাঁনব-প্রগতির চরম শক্রত। ? 

তোমার উদ্ধতবুকে যজ্ঞোপবীতের-_- 
্বার্থান্ধ তক্ষক কবে করেছে দংশন, 
গ্রাঙয-পৌযাপিক যুগে 

বিষের জালায় ভুগে 


৯৩ 


দবিপ্রহর 


মরেছে সে পিতৃভক্ত জাম্দগ্নায রামের সমাজ, 
নির্বার্ধ মুত্তিক1 তাই পৌরুষের রক্ত শুষে থাঁয়। 


হে বিষপ্ন জন্বু্বীপ, 


স্থিতিবান ব্রহ্গাবত, আত্মদস্তে হে দস্তিক ভূমি, 
কোথ। সে বিজযগণ্গ, 

সীমান্ত-প্রসার স্ব, 

অগন্তা-যাতায় ? 

সেদিন কি বিদ্ধ্যবক্ষে জেগেছিল ব্রহ্গণা দেবত। 
সবিশ্ম়ে চমকিত দ্রাবিড়ী-প্রজ্ঞায় ? 

জেদিনের উপেক্ষিত সুদূর বাংলায় 

হে দার্তিক জনুবীপ, ভোমার যজ্ঞের ঘোড়া এসে 
ফেলে গেছে জয়পত্র দীনহীন বেশে-- 

সেদিন এ প্রাচযথণ্ডে ব্যাস্রতেজ। নাস্তিক সন্তান 
মানেনি বৈদিক ম্তবগান; 

দুর্জয় গ্রগতিবাদী গাঙ্গেয় মৃত্তিক 

প্রাণে শশ্তে কী উজ্জল তমঃহ্যামা লাঁবণ্যের শিখ ! 


ঘোলাটে দুঃস্বপ্নময় বিস্থৃত কালের তমসায় 

রাজসথর় নরমেধ যজ্ঞের শিখান 

আলোকিত হনেছে কি কোটি কোটি প্রাণ-অন্ধকার ? 
কোটি কোটি বঙ্কালের নশ্বর আধার ? 

অত্যশ্চর্ধ সংস্কৃতির মহার্ণবপোতে 

অগনিত মানুষের আকাঙ্খার বুদ্ধদের আোঁতে 

কোথ। বাত ? কতদূরে ? কোথ। ্ীক্যতাঁন? 

সংঘের শরণবাতী, বৃহত্তম মানবের গান? 


বেদনা-বিমর্ষ তাই আর্ধাব্ভূমি 

হুম নৈমিযারধা, কণ্টকিত কাঁম্যক-কানন 
স্বাপর গর্জনে কাঁপে চেত্ররথ বন, 

ভয়াগী দ্ডকারণ্য পারা ছিন্ুস্থান ! 

হে ভারত, কোথা গর্ব? 

খ্যং হির্খাগর্ড, 

অতিক্কা মায়ীবিষ ব্তুদের মতে 

শুন্যমর উদাসী আত । 


জন্বদ্ধীপ | ১৭ 


রক্তাক্ত খাইবাব-পথে পার্ধত্য গৈরিক ধূলি ওড়ে, 
আসে কত সেকেন্দব 

যাবনিক রণক্লান্ত বিজয়ী বর্ধর, 

হে ভাবত, মিথ্যা কেন দবাযূস ঘোবীব ছুর্ণাম ? 
সবিক্রমে এল ধেয়ে দুর্জয় উদ্দাম 

আরবেব মরুঝড়ে নবীন ইস্লাম। 


তাবপর, 

অগ্নিধূমে ধূসব অন্বব, 

চঞ্চল জীবনবন্যা মধ্য-এশিয়ার 

শত শত যোজন বিস্তার, 
চেতনা-বিছ্যুদ্দীপ্ কোটি অশ্বক্ষুরে 

অদ্ভুত রোমাঞ্চক রণোন্মাদ বে 

এঁক্যবদ্ধ নবসিন্ধু বিপুল ছুর্বাব 

চেঙ্গিসেব জ্যোতির্ময় জীবস্ত আম্মার, 
সিন্ধুনদে বন্যা এল ইউফ্রেতিস্‌ তাইগ্রিসেব ঢেউ 
পানিপথে ডেকে গেল দেশজ্রোহী ফেউ- 
শত শত স্বার্থপব, 

স্থক্রপাঁতে জয়চন্জ্, শেষলগ্রে র্লীব মীরজাফয় । 
অতঃপর ? 

মন্বস্তব 

কুটিল বেণিয়াবুদ্ধি ফিবিজীর এল নৌবহুয়, 
উন্মথিত কালাপানি বাঙ্গোপনাগরে 

সৌখীন পণ্যের বোঝা এল থরে থরে 
তোমাব সমাধিক্ষেত্র পলাশী প্রাঙ্গনে, 
যুগান্তেব প্রায়শ্চিত্তে রুধিব বমনে। 


হাঁড়িকাঠ, ফ্লাসিকাঠ, বেদমন্ত্রপাঠ, 
ধৃমাস্কিত তোমার ললাট 
ত্যাগে বীর্ধে হাহাকারে 
ছন্নছাড়া নবকের দ্বারে । 


হবর্ণাভ উদয়তীর্থে গৈবিক হিমানীবাম্প ওড়ে 


অদৃষ্থ স্থর্যের অত্ত্যুদয় 
কতদুবে ? 


১৮. 


দ্বিপ্রহর 


আদিগন্ত তরঙ্গিত গিরিশৃঙ্গমালা 

স্তিমিত গম্ভীর মৌন, 

সহ যোজন জুড়ে শালপ্রাৎশু চেতনার বাঁ€ছ 
ক্রমলুপ্ত অন্ধকারে মৃত কাল-রাহু 

বিস্বৃতির কুয়াশায়, 

বলিষ্ঠ জীবন জাগে রক্তিম উষায় 3 

হে নবীন জন্বুীপ, 

হিন্কুশ হিমালয় কারাকোরামের 
ত্রিমুগ্ড-তুষারশঙ্গে জলে রক্তদ্বীপ ! 


পি 


পঞ্চ-নিষাদ 


কলঙ্ক-কম্পিত রাত্রি। স্তব্ধ জতুগৃহ। 
পুরোচন-বিনিমিত স্থসঙ্জিত মরণ-ভবন 
স্থপ্তিহীনা শৌরসেনী, 

অতন্জিত পঞ্চপার্থ অন্তরে বিষাদ 
উদ্ধারের ষড়যন্ত্রে 


সেদিন বারণাবতে পশুপতি-উতৎসব 
নিমন্ত্রিত জতুগৃহে আচগ্ডাল ক্ষত্তিয় প্রাণ, 
অতিথি-বৎসল! আজ পাণ্ডবজননী, 

আজ তীর ব্রত উদ্যাপন। 


তখন উত্তীর্ণ সন্ধ্যা। 

একে একে ফিরে গেছে পরিতৃপ্ত নিমন্ত্িতগণ। 
ক্রমে রাত্রি গাঢ় হয়” 

অস্থির চঞ্চল কুস্তি জতুগৃহদ্বারে, 

এখনো! এলোনা অতিথির ? . 


স্থচীভেদী অন্ধকারে অকম্মাৎ কানে এল তার 
“জয়' হোক রাজমাতা, ক্ষুধিত আমর11” 
আনন্দে আতঙ্কে দুঃখে রোমাঞ্চিতা পাগুবজননী, 
অভীষ্ট অতিথিবর্গ এল এতক্ষণে । 

তবু কেন হৃদয়ের দ্বিধাকম্প্র স্বগত-ভাষণ? 


পঞ্চ-নিষাদ ১৯ 


“দূর হোক ছুর্বলতা ! 

ক্ষমা করে। হে স্বগীয় স্পেহের দেবতা 
হতভাগ্য অতিথির চিতাকুণ্ডে আজ 

অনির্বাণ হোক পঞ্চকুমারের আমুদীপ শিখ। !” 
বুদ্ধা মাত। নিষাদী ও পীাঁচপুত্র তার 
রাজভোগে পরিতৃপ্ত আশ্রয় পেয়েছে জতুগৃহে, 
ধর্মপুত্র যুধিষ্টির স্বহন্তে দিয়েছে শয্যা পাতি 
সযত্বে করেছে ভীমাজবন 

পরম উৎসাহভরে অতিথি সৎকাব। 


জতুগৃহ রহস্য-গন্ভীর 

পীত পাও চন্দ্রালোকে বিষ আকাশ, 
বারণাবতের কক্ষ শ্শানপ্রান্তরে 

পত্রহীন রনহীন বিশ্তুষ্ক ভৌতিক রক্ষশাখে 
অমর ভূষগ্ডী কাক ডাকে । 

রোমাঞ্চিত জতুগৃহ ! 

স্থড়ঙের অন্ধকারে পঞ্চপুত্র কৰে পলায়ন 
পুরোভাগে মাত। কুন্তি স্েহান্ধ জননী । 
পশ্চাতের পারিত্যন্ত মবণ-ভবনে 

স্প্তিম্ন অতিথির। নিশ্চিন্তে ঘুমায় । 
নিষাদী ও পাঁচ পুত্র, পাচটি নিষাদ 
একলবা-শন্বুকের জাত ! 

মাতার আদেশ, 

জ্বলন্ত মশাল হাতে ক্রুরকর্মী মধাম-পাণ্ডৰ 
স্বহস্তে জালাঘ অগ্নি আতিতের ঘরে । 


স্প্তিমগ্ন জতুগৃহ, 

নিবাত নিষ্ষম্প শিখা কালপুর“ষেব 

কী উজ্জ্বল, কী গম্ভীর, রাত্রির আকাশে ! 
হঠাৎ তিমিরপক্ষ দাড়কাক ডাকে 

অজান! শঙ্কা জাগে বিহঙ্গেব। অরণ্যের শাখে। 
“যতোধর্মক্ততাজয়ঃ” ?-মুর্ের প্রলাপ । 

সপিল সুড়ঙ্গ পথে, 

পরম অধর্মাচারী ধর্ষেব সংসার 

তন্করের মতো ন'রে যায়। 


২৬ 


দিপ্রহর 


হঠাৎ আকাশ রক্তরাও। 

আচস্থিতে জতুগৃহে স্ুখন্থপ্তি ভাঙা 
লেলিহান রদ্ধঘরে কাদেব ক্রন্দন ? 

কারা কাদে 

পঞ্চপাগুবের প্রাণ উদ্ধাবের নারকীয় ফ্লাদে, 


ধূ ধু জলে জতুগৃহ ! 
সে আগুনে জ'লে যায় আকাশের তারা, 
জ'লে যায় স্বয়ং ঈশ্বর | 


ভীতিপ্রদ বিস্ফোরণে চুণ জতুশিলা, 

সশবে কঙ্কাল ফাটে 

অস্থি মাংস গ'লে যায় অবরুদ্ধ ছযটি দেহের, 
পাপমতি পুরোচন সে আগুনে ভম্ম হয়ে যায়। 


লাক্ষ।-শণ-নর্জ-দ্বৃত-কাষ্ঠ-জভুময় 

ধু ধূ জ্বলে পাপকক্ষ 

বারণাবতেব নৈশ নীববতা ভি? | 
জেগে ওঠে গ্রামবাপী আতঙ্ক-বিহ্বল, 
নীলাভ শোণিতবর্ণ বৈশ্বানিবী শ্শিখা _ 
প্রলয়-তাগুবী শীর্ষ, 

ভীষণ ভয়াল দৃশ্যে কাপে অন্ধকার | 


দর্ধে দর্ধে জলে-ম্রা মাংসগদ্ধে মন্থর বাতাস! 
রুদ্ধকগে কাব। কাদে আগুনে শিখায় শিখায় ? 
কার। কাদে। 

পঞ্চপ্রাণ উদ্ধারের পৈশাচিক ফাদে ? 

আধারে সপুত্র। কুন্তি করে পলায়ন 

লজ্জায় ঘ্বণায় পাপে 

ধর্মের প্রেয়নী কাপে ! 

নে নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ডে সাক্ষী শ্ধু আরক্ত আকাশ । 


অদুরে অপেক্ষমান বিছুরের নির্দিষ্ট তরণী 
সাঙ্কেতিক পতাকাচিন্নিত 

অন্ধকারে আন্দোলিত সন্ধানী-আলোর শিখ কাপে 
কল্লোলিত নদীজলে, 

তটস্কমি অরণ্য সক্ধল। 


পঞ্চ-নিষাদ ২১ 


পঞ্চপার্থ পরিবুতা শৌরসেনী করে পলায়ন 
লোকচস্ষু অগোচরে গুপ্ক তরণীতে। 


ভেসে আসে শবগন্ধ বিষাক্ত ধোঁয়ায় 

ভস্মীভূত জতুগৃহ হতে। 

কারা কাদে? 

জতুগৃহে শ্বানরুদ্ধ যুগ যুগ লাঞ্চিত জীবন, 
উপেশ্ষিত শুদ্র-মাত্ম। ক্ষত্রিয়ের ত্বণ্য অত্যাচারে 
ছুবিষহ ত্রা্ধণের ত্বণার আগুনে _ 

কার। দেয় যুগে যুগে ষড়যন্ত্রে প্রাণবিসর্জন? 


খ সং ন্ সক 


উত্কঠায় সারারাজি জাগে ছুধোধন 

স্থদূর হস্তিনাপুবে | 

আম্মগত প্রশ্ন জাগে রোমাঞ্চক কালরাত্িরি জো.5) 
“মবেছে কি পাণগডবের1 ? 

হে বিধাতা, নিক্ষটক হোলো সিংহাসন ?” 
অষ্টহাসি হেসে ওঠে মহামন্ত্রী মাতুল স্ৌবল। 
অন্তরালে ধৃতরাষ্থ জন্মান্ধ সম - 
নহম্রনাগের শক্তি ভীমবক্ষে- নিষ্ঠুর পাষাণ 
বিদীর্ণ হৃদয়ে জলে বিলাপের বৃশ্চিক দংশন / 
কক্ণায় হানে শুধু একক আধাবে 

সঞ্জয়ের দৈবনেত্র । 

কুরণক্ষেত্র ক্ষত্রিয়ের দম্তেব খাশান ! 


পাপ সপ পপ 


ইন্দ্র প্রস্থ 


অন্ধকার ইন্জপ্রস্থ ! 

রাহুগ্রস্ত তুমি আজ বিশ্বতির ছায়! 

প্রশীস্ত নীরব । 

কালের নিশান ওড়ে তারাঙ্কিত গাঢ় নীলিমায় 
মৌন নিশ্চেতন। 


২২ 


ছিপ্রহর 


যুগান্তের রক্তবর্ণ ক্রুর জ্রকুটিতে 
বিদীর্ণ স্কটিক স্তস্ত, 
শুভস্কর তাঅকুস্ত মর্মর কুট্টিম; 
মণিময় বেদিমূলে কারুশিল্প আক 
নাগেন্্র বাস্থকিশীর্ষ ঘত্বফণা অযুত-বিস্তাব 
ধার্তরাষ্ট্র পাগুব সংহার ! 
বিধ্বস্ত বিষ্ণুর মৃ্তি ত্রাণকর্তা গরুড়-বাহন 
ংসসাৎ শিলীভূত ব্বর্ণশিখা দেব হুতাশন, 
পাষাণে স্তম্ভিত কায়া 
রূপায়িত রারীক্ত্র বরুণ 
রক্ষিত যাদুঘর মহাভারতের | 


ময়শ্ুছ দ্বাপরের বিধ্বস্ত সে অড়লন সভা 
অত্যাশ্চর্য মর্জর খিলান 

শ্জ্রিয়ের স্থাপতা মহান, 

শ্বর্ঘ-প্রদীপ জাল! ভারত-গৌরব 
নিঃশেষে করেছে গ্রাস বিলুপ্িরৌরব ! 


শক হন গীক তুকাঁ মোগল পাঠান 

তাতার আফগান 

উড়ে গেছে কালান্তক ঝডে 

বার বার ওঠে আর পড়ে 

সাআাজ্যের কীতিস্তস্ত দ্বেষদন্ত অন্ধ-নাঘকের | 


ধর্ম গ্রাণ মুসলমান 

মস্জিদে আজান্‌ হাকে পৰিজ্ত্র গম্ভীর ! 

শতজীর্ণ শতাব্দীর 

কেঁপে ওঠে ধুলো বালি কবর গম্ুজ 

বিষগ্ন ঈদের চাদ । 

খাকী-কোর্তা ইংরাজ সৈনিক, 

কিম্বা কোনো শ্বেতাঙ্গের ভারতীয় জারজ সন্তান 
স্প্ধিত উদ্ধত মৃত্তি ঘোরে ফেরে ক্লীব-কৌতুহলে ! 


ইন্জপ্রস্থ ২৩ 


যুগাস্তর ভেদ ক'রে ভেসে আসে হ্বপ্নের বিজ্রপ' 
খল খল হাসে ত্রুর কালের কঙ্কাল 

সর্বনাশ! শকুনির পাশা ! 

ভেঙে গেছে রাজশ্যয় যজ্ঞপভ। মণ্ডপ তোরণ 
অপহৃত স্বর্ণ কপাট। 

কুরুক্ষেত্র ধু ধু করে মাঠ 

কালের অমর ছেলে নিবিকার চাষ! চাষ করে। 


হয়তো হঠাৎ ওঠে লালের ফালে 

শতভগ্ন কপিধবজ-রথচক্রনেমি, 

গাদ্ধারীর ছিনহার, 

কুস্তির বলয়, 

পাঞ্চালীর মুকুটের মণি, 

হাশ্ত করে মৃত্যুঞ্জয় বিদীর্-করোটি অশ্বখামা 
ধবংসের ত্রিষাঁমা ! 


হয়তে। হঠাৎ ওঠে জ্যোতির্ময় লাঙলের ফালে 
জানুক হাড়ের ট্রকরে। কুরু-সমাটের 

খণ্ড খণ্ড মহাকাব্যছ্যতি 

গণেশের হন্তলিপি বৈয়াসিকী কীটদই পুথি । 


রাহ গ্রস্ত ইন্জগ্রস্থ মহাবিন্মরণ 
কীতিমান কুষ্ঞদ্বৈপায়ণ 

কারণ সে কবি, 

রেখে গেছে প্রাণবস্থ ছবি 
জ্যোতি্মান শ্বর্ণকান্তি স্বৃতিব অক্ষরে । 


রবিশশ্য গোধুমের ক্ষেত 

ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র 

স্থদ্ুর উদ্যোগপর্বে ধদবনেজ্রে দেখেছে একদা : 
অগ্রিমুখ বিশ্বরূপ লেলিহ-বদন 

চর্ণাকৃত উত্তমাঙ্গ দশনাস্তরালে 

শোণিতীস্ত লালাবিশ্ব কৌরব-কেশরী 
উদভ্রাস্ত লোভের হ্বপ্নে বিমার ভয়াল চর্বণ। 


২৪ 


দ্বিপ্রহর 


প্রতিধ্বনি ভেসে আসে কালাম্তক ঝা 
বার বার ওঠে আর পড়ে 
শত শত মদোম্মত্ত মানব সভ্যত' 


অন্ধকার ইন্দপ্রস্থ 

রাহ গ্রস্ত বিশ্বৃতির ছায়। ! 
“ত্বমুভিষ্_লভে। যশ ! 

কালোহশ্মি করাল !” 

জেগেছে মানবগোষ্ঠী গণ-মহাকান 
কোলাহলে মুখরিত স্টেশন বিশাল 

দিলী নগরীর | 

অগণিত শতাব্দীর 

ভাগ্যস্থত্র ছিন্নভিন্ন হিন্দৃস্থান ভীষণ গন্ভীব | 


তাস ত্রেলিপ্ত 


স্বপ্ন দেখি, তামলিপ্ত অবারিত সমুদ্রেব 1.ল 
অসংখ্য বাণিজ্যপোত, সমাকীর্ণ বিবাট বশ! 
শ্বেত পীত রুষ্ণকায় দুরদেশাগত 

পণ্যজীবী স্থুলোদর চতুর বণিক শত শত, 
মহাজন শ্রেষ্ঠী সদাগর 

লুব্ধ আত্মপ্রতিষ্ঠার পতাকা উড়া€ 
পণ্যশ্ুক্ব-মন্দিরের স্বর্ণ চুড়ায়। 


স্বপ্ন দেখি, তাত্রবর্ণ বলিষ্ঠ বাঙালী, 

অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের বুদ্ধিদীপ্ত দীর্ঘায়ু সন্তান 
সংগ্রামে অপরাজেয় সাহসে দুর্জয় 

শ্রমনিষ্ঠ মুক্তগতি দেশ দেশাস্তরে | 


তাত্রলিপ্ত ৯৫ 


স্বপ্ন দেখি, স্বদেশে বিগত সমাজ 

অত্যতুত স্ববাষ্ট্র ও পরবাষ্্রনীতি 

মেধাবী পণ্ডিতবর্গ নিত্য দেষ শাস্ত্েব বিধান 
অতিন্থক্ম চুলচেব। বর্ণাশমী প্রজাব শাসনে । 
পল্লীতে নগবে জনপদে, 

যুক্তপাণি নতদৃষ্টি হতভাগ্য অক্ত্যজেব 
নিঃশব নঞচাব, 

দমস্ত আকাশ ভ্রডে বর্ণাশ্রম ধর্মবিভীষিক। ! 


স্বপ্ন দেখি, ত্রাঙ্গণেব প্রিপুগত ক-চচিত ললাট 

শুচিবামুগ্রস্ত কট-আম্মাব প্রকাশে । 

স্বপ্ন দেখি, স্বৃতিকত বঘুনন্দনেব 

'ধদেশেব ভাগ্যাকাশে একচক্ষু অলেষাব মতে। 
দ্বিজোন্তম মহা শান্তী, 

অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গেব স্থদূট নৈতিক দায়ভাগে , 

বপন দেখি, দস্তদৃপ্ত যৌবনেঘ রুক্ষ ইতিহাস। 


সহপ। মিলাষ ন্বপ্ন, 

বিশ্বতি-কুয়াশাঢাক। জেগে পঠে ধবংসের শান, 
আগ নেই ভশ্রলিপ্ত, শুধু তাব রগ্রপ্রেত কাদে 
বন্তায বিধ্বস্ত গ্রাম অখ্যাত তমলুক 
ময়ব-লাঞ্ছিত ধ্বজা ছিন্নতিন্ন দেউল চুভাঘ। 
দেউলেব চিহ্ন নেই 

অদ্ধকাব বেদীগর্ভে বর্গভীম। কঙ্কাল-স্পালিনী 
প্রাণহীন! শৃঙ্খলিত! বৈদেশিক বাণিজ্য-শৃঙ্থলে | 


অতীতেৰ প্রতিক্রিয়। ভবিতব্য নয 
আল্মপাপে দ্বেষছুষ্ট অঙ্গাব মৃত্তিকা; 

জননী ডাকিনী আজ বর্গভীম। জ্কুব ভয়ঙ্কবী 
প্রেতায়িত ছুভিক্ষের ধূমল আধাবে। 


৬ 


ছিপ্রহর 


্বপ্নু দেখি, তাত্লিপ্ধ বিগতযৌবন 

মা*সাশী শকুন ওড়ে সন্ধ্যাব আকাশে, 

অসীম নীবব দীর্ঘ প্রসাবিত বন্দবেব ম্বত বালুচব 
লবণাক্ত তবঙ্গ জর্জব; 

জাহাজেব প্রেতচ্ছাঁয়।৷ মশীকুষ্ণ বঙ্গোপপাগবে 
ধনলুন্ধ বণিকেব বিষণ নবক ! 

গ্বপগ্নুদেখি, তাম্রলিপ্ণ অবলুপ্ত কীতিব শ্মশান 


মাবাব বলিষ্ঠ স্বপ্ন দেখি, 

গাগে নব তাগ্রলিপ্ত ছুধোগেব অন্ধকাবি ফু ডে 
জ্যোতির্য জীবনেব পটক্মিকা 

মুক্তিব বক্তাক্ত লিপি ভেসে ওঠে আগ্জেয অঙ্গবে 
শ্রেণীশূন্ত দ্বেষশূন্ স্বনংবদ্ধ বিশাল ভাবত 
জগতেব নৃতন বিন্ময় ! 


তসসাতার্য 


নর 


২ সি 








০ 





পর স্উ 








ৃ 
ূ 
র 
ৃ 


শিলী-_দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


ক 


তমসাতীর্থ 


অন্ধকার তম্সাতীর্ঘে ভিখারী-আত্মীর বাণী £ 
“আমাকে দেখে। আমাকে জানো!” 

কেঁপে ওঠে জানালার পরপারে দীর্ঘ তরুশ্রেণী 
সপ্তপাখি ঘুম ভেঙে ডানা ঝাপটায়, 

কেঁপে ওঠে শুকতারা অদৃশ্য স্বর্গের সিংহদ্ধারে 
চির-বিমূঢ স্বপ্রজীবী প্রশ্নকরে, “কে তুমি ? 
উত্তর শোনা যায়, “আমি নচিকেতা, 
মৃত্যু-দর্শনের অধ্যেতা !” 

পৌষরাত্রির দমৃক। উত্তবে হাওয়। 

হাড়ে কাঁপন ধরিয়ে যাওয়। 

নিঃশব্ধ আতর্নাদ, 

যমের আশীবাদ ! 


দূবে মুখোসতাকা গ্যানের অস্প?ঃ আলোয় 
অন্ধগলি, 

অন্ধপ্রেমের মৌনহাসিব মত স্তন্ধ 
সরীশ্পাকার কামস্রষ্টার জকুঞ্ষিত তমসাতীথে 
অনাখিনী বারবণিতা, 

শুক-হৃদয়ের যন্ত্রণার কামনার চিতা 

ধরিতীব সর্বহারা মেয়ে ! 

বোমাঞ্চিত নারী-আত্মা বলে, 

“আমাকে দেখ, আমাকে চেনো! 


দুরে, আরো দূরে ল 

রুক্ষ গ্রাম গ্রামান্তরে, 

লোভের আগুনে পোড়া শস্তশনা মাঠের পঞ্জরে 
জলে নৈশ-মরীচিক, আলেয়ার আলো ! 


২৮ 


দ্বিপ্রহর 


শীর্ণকায় মান্থষের আত্মা কালো কালে। 
স্রদীঘ শীতল দীখশ্বানে 
নোনার ভবিষ্য খোঁজে মেঘমুন্ জীবন-আকাশে, 


লক্ষ লক্ষ প্রাণ বলে, 


“আমাদেব দেখে, আমাদের চেন"? 


ভর্বাকাশে স্যামশীধ দীঘ দেবদার', 
পম নেই, দোলে ঘনশাগা। 
অবিআান্ ঝিনি ডাকে) 

কপে কেঁপে জলে যায জোনাকিব বক্তবণ পাখ। | 
চাবিটি দেয়াল আর ছুটি ক্ষুপ্র জানালায় ঘেব। 
একখণ্ড কালে-বাত্ি। 

অহংকারী অশয্স। বালে এ পোহহম্‌ 5! 
সে-ই আমি, আমি সেই, অতুপু নিঃশ্বাস 

ওঠে পড়ে একটান। শিবের বিষাণ 

আমি মৃত্যু-নংহারক, আমি ভগবান । 
শীতরাত্রে জেগে উঠি ঘর্মাক্ত কাথাধ 

কটুগন্ধ শয্যাকীট রক্ত শুষে খায় 

ঘুমায় সঙ্গিনী, পাশে শিশু-মানবক 

অদ্ভুত দেয়ালা করে, 

চাদ হাসে স্বপ্ত মুখে রজত জ্যোতন্নায় । 

তুলে যাই আশ্বগত অদ্বৈত-প্রলাপ, 

জ্যোতির্ময় শিশুমুখে এক প্রশ্ন, “আমি ভবিষ্ং 
নভ্যতার জন্মদাতা, ভয়জাত। আমি ভগবান” । 


ঘুমন্ত শিশুর শিরশ্চম্বন করি অসীম উল্লাসে 
মনে মনে বলি, 

“ভুমিই সত্য, 

তুমিই উজ্জ্বল ভবিঠতের সবপ্রশ্নের সমাধান । 
তোমারি মধ্যে দেখি, 

মৃত্যুগ্জয়ী মানবাস্মার অফুরন্ত জয়যাত্রা । 

হে সন্তান দীর্থাদু হও! 


মায়া-মারীচ 


হে মায়া মাধীচ, আবো কতকাল পোবাবে জীবনাবণো £ 
ছুঃসহ লাগে বৈশ্ঠবুত্তি ছুর্গত প্রাণ পণ্যে? 

শবীবী মোহের স্বর্ণ ছটাম 

পদে পদে নান। বিপ্ব ঘটায় 

বন্দিনী মাত! রক্ষ-জটাম কাদে পাতিন্য খা, 

ভম্মলিপ্ত বেদনা বহ্ছি নিবু নিবু জলে মর্মে। 


ক্ষুংপিপাসাব জগৎ ভোলা”ব আছে কি তেমন শক্তি? 
পলাশবর্ণ উষা-সন্ধ্যাম জীবানব অন্থবন্তি, 
মুত্মহিমায় স্ৃখতন্দ্রীয 

অনাদি অশেষ আশা নিবাশায 

সেধেছি বাগিণী স্বপ্ন বীণায় পলায়নী ভীকছন্দে, 

কেটে গেছে স্ব, জেগোছে অ স্ব মূর্ত জীবন-বান্দে - 


হে মায়া-মাকীচ, এ পথিক মন ঘুরে ঘুবে অবসন্ন 
চালচুলো৷ নেই, ঘবে নেই বীণা প্রীণধারাণব অন্ন, 
পথে পথে শব, বূঢ বাস্তব 

মহ অনশনে কণ্ঠ নীবব, 

ঘর্থবগতি যন্ত্র দানব বৈশ্য মন্গে তণ 

আধিব্যাধিনাব যতে। নবাকাব বনঙ্কাঙ্গ কৰে চুর্ণ। 


হে মায়। মাবীচ, পথে পথে কাদে স্বদেশেব ছোলেমেসে, 
বিপন্ন প্রাণ বিষগ্জ তাই ভনতাব মুখ চেমে 
মৌন-মায়েব বুরু ফেটে যায 

চোখে জল নেই বক্ত গভার, 

মন্বস্তবে মাবী বন্যা ভিখ মাগি গান গেমে, 

সমরোত্তব অন্ধ-আাধাব আসে দিগন্ত ছেযে | 


৬০ 


দ্বিপ্রহর 


অন্ধগলির মেটে ঘরে ভিজে ফুটপাথে বস্তিতে, 
আধম্রা-প্রাণ প্রভূর ভাষায় বেঁচে আছে স্বস্তিতে !! 
কিসের স্বপ্লে? কোন্‌ হুরাশায় ? 

ভাগ্যের ফুটো-নৌকা ভাসায় ? 

নাগবিক নোনা-লাগর শাসায় সামরিক সাবধানে 
আলোহাব। কালো অন্ধকারের নির্মম অভিযানে । 


নীরক্ত সান পাওুরাকাশে কাপে নিশ্রভ আলো? 
হিঅ-কুটিল মৃত্যুর দূত ছা! ফেলে কালো কালো, 
দিকৃদিগন্ত বণঝঞ্ধায় 

বৈশ্বাস্থরিক পতাকা উড়াধ 

ভূষণ্তী-কাক স্বর্চুডায শান্‌ দেঘ বাক! ঠোটে, 
অধুত অবোল। নরজন্তর শোণিতবন্যঃ ছোটে | 


হে মাবা-মারীচ, অবোধ অন্ধ বিপ্লবী ঝোড়ো হাওয়া, 
ঘুচিয়ে দেবে কি মহামানবিক নিষ্পৃহ চাওমা গ্রাওয়া? 
ব্যোম্-সমুদ্ধ শোণিতবর্ণ 

প্রলয়েশ্বর উত্তমর্ণ_- 

একাঁধিপত্যে জীবন স্বর্ণ ভীগ্ডাবে কবে পুজি, 
কতদিন আব ক্ষধিত-স্বপ্পে নিবন্্ দেহে যুঝি? 


পশম ৮ পপ 


কালরাত্তি 


আরো কত অপেক্ষায় 
ভয়নআ্শিরঃকায়। কালরাত্রি যাবে? 
কবে দ্রেখা দেবে 
প্রলয়োমিসিস্কূপারে শুভ্র মহাতট, 
অফুরন্ত প্রাথময় দীপ্ত-জীবনের ? 


কালরাত্রি ৩১ 


হে বন্দিনী জন্মভূমি, 

অকাল জবাব মাগো বিগতযৌবন। 

আজ একী দুঃসহ লাঞ্চন। 

তোমাব সবধাঙ্গ ঘিবে? 

শশ্যশন্য বিত্ত মাঠ, জনপদ বিধধ ভিমিবে, 
প্লাবন-ঘর্জব পল্লী রুশকাধ ক্ষ!ণ কঙ্কাল 
সর্নাশী এসেছে আকাল, 

জলমগ্ন গ্রামে গ্রামে ঝঞ্ধাহত বুক্ষেব শাখাধ 
নিবাশ্রিত শিশুবক্তে শঞ্ুনেব লাঞ্চিত পাথাথ 
শযেব সোনালি ব্যর্গ বো থবো কাপে, 
ধূমািত বাম্প জমে খববৌদ্র তাপে 

পিঙ্গল আকাশ জুডে 

এত শত বক্তচক্ষ কৃষ্ণকাক চলে উডে উড়ে। 
ভ্রাণগভে ধান্তশিশু মরে পঞ্চতলে 

ভে বঙ্গ, তোমাব ঘোলা জলে, 

দিকে দিকে অবাবিত অশ্রুব কল্লোল 

লক্ষ লঙ্গ ভকম্প্র বন্ষেব হিন্দোল 

মন্থব প্রভাত আসে ক্লান্ত সন্ধ্যা ন।মে 

দুভিক্ষ গীডিত গ্রামে গ্রামে । 


বিকলাঙ্গ শ্যামাবঙ্গ মৃতিমন্ত অভিশাপ ভুমি ! 
তোমাৰ চোখেব জলে বঙ্গোপমাগব 

উদ্বেলিত লবণাক্ত, 

দক্ষিণের তটপ্রান্ত জুড়ে 

সারি সারি শাল তাল স্ব'দবী দেওদাব 

এত মৌন শতাব্দী উদ্ধত বিষাদ 

অবারিত আদিগন্ত স্তব্ধ আতণনাদ। 

তবু দেখি জীবনের অমূল্য মহিমা 

প্লাকার্ডে পোষ্ঠারে বিজ্ঞাপনে 
পদাতিক__বৈমানিক-_-সামুদ্রিক বীবেব জীবনে, 
অতলান্ত-ম্বাধীনত। আগে ঘনতমিআ্র বিদারি', 
আসে খু মেরুদণ্ড মুক্ত নরনারী 

আসে দৃপ্ত পদক্ষেপে ভবিষ্যৎ মানব সন্তান । 


দ্বিপ্রহর 


তোমার শ্শানে তা'র কোথ। এঁক্যতান? 
আবাহনী মাঙ্গলিক ? 

হে দেশ-মাতৃকা, 

শহরের রাজপথে বুভূক্ষার মনস্তর-শিখা, 

কৃষ্ণকায় শবদেহে অসাড় কঙ্কালে 

স্বজাতির চিতাবহ্ধি জালে , 

কারাগারে স্বাধীনতা, ফানিকাঠে, বন্দুকেব মুখে ! 
প্রবঞ্চিত নরগোগি মরে ধৃকে ধৃঁকে 

দিনগত পাপক্ষয় পোড়ামাটি শুকে 1! 


ধূমাবতী 


কাককেতু-রথে ধৃমাবতী বাত আধাবে মুক্তকেশী, 
মেঘলা ধূমল আকাশ ছদ্মবেশী ! 
ওঠে কর্কশ ক্রেক্কার ধ্বনি-কাল-পেচকের ডাক 
ধনতান্ত্রিক সভ্যত! তবু শবাসনে নির্বাক | 
কে তুমি? পমোনাব বাংল।? 
চিনিন। তোমা হে অপবিচিত। 
ধানকাট। মাঠে মন্মধী-চিতা 
জ্বলছে, 
'মাগে। খেতে দেম।-শিশু-কঙ্ক।ল 
করোটির ভারে টল্ছে, 
কোনদিকে কারে! নেই দৃক্পাত 
মডার ওপোরে খাড়ার আঘাত 
সমানেই ভবু চল্ছে । 


কারা সে ঘাতক? অতি-লুব্ধক হাসে কুৎসিত হাসি, 
৪প%-ভাড়ারে জমে ধেনোমদ ভ্যাপ লানো। পচাবাসি ! 
ভীষণা সোনার বাংলা ! 


ধূমাবতী ৩৩ 


দেশজুডে যত জাবজদপুত্ত 

বচেছিল কত ম্বর্ণসুত্রে 

স্বজাতিব হাঁড পাজবাঁষ গড়া অভ্রংলিহ মিনাবে, 

জট পড়ে গেছে সোনাব স্থতোয় 

বিদেশী বেণেব শ্রুতোব ৪ তোয় 

গডাতে গড়াতে প্রা এদে গেছে বৈতবণীব কিনাবে " 


কস 


চলে ধূমাবতী ছিন্নবলন। কানাভাঙ। হাডি হাতে 

গ্রামে বাজপথে হাটে জনপদে হ| 5 হ' আর্তনাদে । 
হায মা নোনাব বাণ্লা । 
কে জৌগায আজ কা দেব অন্ন, 
মাঠে মাঠে ধান কার্দেব পণ্য, 
নীলরক্তেব জোয়াব জাগানো উদাশী ন্বর্ণনীডে ? 
ক্ষেত্রে খামারে খড়েব মশাল 
কাব পাপে জলে নব-কঙ্কাল 


নিঙডানো। হ্বদূপিগ্ড ববণ শবধাত্রীৰ ভীডে? 


শকুনি 


অন্ধকারায় খল থল খল অট্টহাসি 
শুনি আতঙ্কে শিহবিয়া উঠে ছুরধোধন, 
মৃতপিতা আব ভ্রাতাব জীর্ণ অস্থিবাশি 
কাবাব কখবে একাকী কবিয়। পঙ্কলন। 


বিকটোল্াসে ক্ষণে ক্ষণে হাসে ব্যঙ্গহাসি 
আনমনে কবি অভিশাপ বাণী উচ্চারণ, 
পিত। আব নবনবতি ভ্রাতার অস্থিবাশি 
আকডিয়। বুকে শকুনি কবিছে কঠোর পণ। 


৩৪ 


দিগ্রহর 


মৃত স্ববলের কন্কাল লয়ে শকুনি হাসে 
রচিয়! অক্ষে উৎপীড়কের মৃত্যু-ফাদ, 

শশানে শৃগাল কুকুব কাদিছে, উধ্বণকাশে 
ধৃূসরপক্ষ গৃধিনী করিছে আতনাদ ! 


ললাটে রক্ত-চন্দন রেখ স্থচচিত, 

চন্দন নয়, মৃত স্ববলেব শোণিত-টাকা , 
প্রতিহিংসাব শিহরণে ঘন বোমাঞ্চিত 

শীর্ণ দেহটি জলিতেছে যেন বহ্ছিশিথা । 


কুরুনভ। তলে কে ও ক্ষীণকায় মন্ত্রীপদে ? 
ভ্রাকুটি কুটিল নেত্রে দিতেছে উত্তেজন।, 
গধিত বাজ। ছুযোধনেব দস্তমদে 
লোভেব আগুনে ইন্ধন দেয় হৃইমণ|। 


কুরুবিত্বেষী শকুনিব প্রতিহিংসানলে , 
ধতবাষ্ট্রের বংশনাশন জলিছে চিতা, 

গান্ধাবী মাত! দুঃস্বপনেব অ্তগলে 
শতপুজের ভাগ্য ন্মবিয়া বোমাঞ্চিত। | 


ভাতা শকুনিব মুখপায়ে চেয়ে শঞ্ষাজাগে 
মনে পড়ে যায় বন্দীপিতাব মৃত্যু কথা, 
অসহায় নারী গান্ধারী বুকে বেদনা লাগে 
নীববে জানায় দেবতাব পাযে মর্মব্যথা | 


হন্তিপাপুরে নিশিদিন ষড়যন্ত্র চলে 
কৃষ্ণের সাথে পঞ্চজনের ধ্বংস-নীতি, 
শকুনির পরামর্শে পাপের অগ্নি্লে 
ফুরুসেদাদল গাহিছে বিকট ঈর্ষাগীতি। 


শকুনি ৬৫ 


দুতসর্ভীতঙগে বজ্ের মত অক্ষ লয়ে 
দস্তে দন্ত চাপিয়া শকুনি কবিছে খেলা, 
মুঢ কুরুকুল ঘিরিয়া বসেছে মত্ত হ'য়ে 
চক্রী মাতুল বাকাঠোটে কবে তীব্র হেল] । 


কুরগদের সাথে হাবিল যেদিন পাগ্ুষের। 
অক্ষক্রীডায় জ্রপদবালাবে রাখিয়া পণ, 

পিশাচেব মত শকুনি হাসিল , কৌরবেরা 
সভয়ে কাপিল হেবিয়া ক্ুদ্ধ পঞ্চজর | 


দ্রযোধানব ভাগা-আকাশে মেঘেব মত্ত 
লাঞ্কিতা নাবী মেলিল যেদিন রুক্ষাকেশ, 

হবষে শকুনি হেবিল স্বপন কঠোর-স্রত 
তগ্ন-উরুতে মৃত কুরুবাজ আর্তবেশ। 


হেবিল স্বপনে ভীমসেন কবে বক্তপান 
ছুশ্চবিজ্ ছুঃশাসনেব বক্ষচিরি?, 

শকুনি কবিল পিতৃপ্রেতেব পিগুদান 
যঙ্্রণাময় লৌহ-কাবাব স্থৃতিরে দিজি' | 


গাঙ্গাবী কাদে আলুখালু কেশ পুন্জশোকে 
আঘাতে কাপিছে ধৃতরাষ্্ৰ অন্ধ আখি, 

শকুনিব প্রেত দ্বণায় হাসিছে মুত্যুলোকে 
গ্রতিহিংসাব তপ্ত শোণিত অঙ্গে মাধি' | 


মহাভারতেব চক্রী নায়ক শকুনি হাসে 
বৈতবণীব তীবে ভীবে আজো অস্হা্সি 

শত ভাই মৃত কুরুদের দেহ বক্তে ভাসে 
চিতায় তৃপ্ত জলে ক্ববলের অস্থিরাশি ! 


পলিপ পপ ২ 


কুষ্ণাউমী 


দুর্গ ছুয়াব লৌহকপাট ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ করে ! 
শান্ত্ীরা জপে ইষ্টমন্ত্র শঙ্কিত অন্তরে, 

অথচ কোথাও শক্রর দেখ! নেই । 

নিকষ নিবিজ্ভ স্বাধার গগন রুষ্ণপক্ষনিশি, 

গুরু গুরু গুরু বর্জ হাকিছে বিদ্যুৎ চমকিয়। 
শিহুরিয়া উঠে লতাপল্লব যমুনাব নীল বারি 

হা হা হ| শবে উন্মাদ বায় উঠিছে চঞ্চলিয়! 
মথুবার বাজ প্রাসাদ ভিত্তি সহস! কাপিয়া উঠে। 


কংসের চোখে ঘুম নেই সারারাত 

আসে পাশে যেন কায়াহীন প্রেত অজয় বিভীষিব 

নাচে বীভৎস বিকট ভঙ্গিমাতে, 

কানে তা'র ভেসে আসে 

দক্ষিণ দ্বারে দীড়ায়ে রুজ ব্যঙ্গের হাসি হাসে। 

আকাশে চক্র ঘর্থর-ঘব. বিচ্ছর' জ্যোতিঃজাল 

উৎগীড়কের ক ছেদিতে এ বুঝি ছুটে আসে ? 

কংস করিছে স্বগত-প্রশ্ন ভীরুবক্ষের পাশে 

“কে তুমি দানব? পিশাচ? দেবত|? দূর হও বিভীষিকা _- 
পারিনা সহিতে দূর হয়ে যাও মায়া-বহ্ছির শিখা !” 


আকাশে ফুটিল রুত্র-আস্তে কুটিল ব্যঙ্গহাসি 
জ্রুর হুঙ্কার বাযু তরঙ্গে ভয়াল অন্ররোলে 
জলদমন্ত্র গন্ভীর কুরে নামিল দৈববাণী__ 
“সাবধান ওরে মূর্খ দানব দ্বণিত অত্যাচারী__ 
মৃত্যু-আধারে সাবধান, সাবধান !” 


কষ্ণাষ্টমী ৩৭ 


ধারার অন্ধকারে, 

শাস্তিদাতার গর্ভধারিণী দেবকী শ্ঙ্খলিতা 

মর্মে জালায়ে প্রতিহিংসার দাউ দাউ দাউ চিতা 
বীরমাতা গাহে, “কাবাগাব ভাঙ়ি জাগো জাগে নারায়ণ, 
লৌহ-শিকল অগ্রি-আপাতে রেণু বেণু বেণু করি 

এস নিয়ম্থা, বিপদহন্তা, শাসন-চক্র ধরি' |” 


নির্ধাতিতেব দেশে, _ 

প্রজাপুঞ্ধের আর্তবিলাপ উঠিচ্ে মর্মভেদী 
কংস-নিধন প্রার্থনা করে গভিয়া যজ্ঞবেদী, 

জালি' লেলিহান হোম হুতাশন শিখা 

মুক্কিব লাগি হোতা বন্দেব লযেছে কঠোর ব্রত 
তুচ্ছ কবিয়! বন্দী-জীবন কংমেব কারাগাবে । 
জাগো জাগে। নাবায়ণ। 

জাগে। জাগো জাগে! বিপ্রকী-বীব বিকাট কীষবুপী, 
জাগে। হে বিধুর, ক্র-ভীষণ শঙ্খচক্রধারী 

রঙ্ক্ত লুটাক ছিন্নমুণ্ড বর্বব পাপাচাবী, 

হে মহামানব, এস এম আজ নিষাতিতেব দেশে ! 
জাগো ছুজয পাষাণকাবাষ্‌ ভীম-ভয়াবহ বেশে | 


উদযতীর্থে বক্তধবণ আগ্মেষ উগ্রত।) 

মেলিষ। বিবাট.আজাগবী বাহু দিকদিগন্ত ব্যাপি) 
ব্যোমপথে কোটি নৌবজগতৎ সভয়ে উঠিঠে কাপি' 
অত্যাচারীব বিচাবকরূগী এ আসে ভৈবব ' 
দিম দ্রিম্‌ ত্রিম্‌, গুরু গুরু গুরু, বাজে ডস্বর শিও। 
কোটি বজ্েব প্রলয-নিনাদে শাননচক্র ঘোবে 
চম্কিয! উঠে ঘনীভূত বিদ্যুৎ । 


শোণিতপগে টু ফট কবে কংসেব কাটামাথ। 
কালীয়-চাণুর-কেশী-অধঘান্ুব-শান্ব ও শিশুপাল, 
তৃণাবর্ত ও পুতনাব সাথে গুবিছে কুস্তীপাকে , 


ছিপ্রহথর 


অন্তরীক্ষে হুঙ্কাঁর ছাড়ি মৃত্যু-দেবতা। হাকে ; 

ভয় নাই, ভয় নাই- 

ভয় নাই ওরে নিপীড়িত প্রাণ ব্যথিত নিধাতি, 
আনিয়াছি আমি লৌহকারার শিকল চূর্ণ করি, 
ভঘ নাই আর জননী আমার দেবকী শৃঙ্খলিত। 
দিব্য-নয়ন মেলিয়া চাহগে। অফ্ষি বন্দিনী মাতা 


অযুত অযুত সর্ষের জ্যোতিঃ বিচ্ছ বি" মহাকাশে, 
কে তুমি আসিলে বিরাট-পুরুষ পরম দেবতারপী? 
নবকোত্সবে মস্ত অসুর তাই বুঝি কাপে ত্রাসে? 
কংসাচ্চর শাস্ত্রীরা তাই কথা কয় চুপি চুপি। 
অত্যাচাবীব ভাগ্য-আকাশে ওড়ে শকুনিব পাখ! 
অকরুণা ঘোর থন রজনীব ভয়াল অঙ্গবাখ। | 

মৃত্যু যমুন। উত্তবি" চলে বস্থদেব আর শিবা 
সন্্াসে ভীত বিশ্বআকাশ বিম্ময়ে নির্বাক, 
শিশু-দেবতার ছলন। হাস্তে ভাতিছে দিব্য-বিভ 
রুষ্ণাষ্টমী থমূ থম্‌ থম্‌ করে ! 


মহালয়া 


ফেরুপাল-পরিবেক্টিতা অয়ি সিংহবাহিনী মাতা; 

সিংহ তোমার মরেছে কি মাগে! তুর্গম হিমালয়ে ? 
সর্প মবেছে স্পর্ধীয় তাই নাচিছে ব্যাঙের ছাতা, 

মহিষের আজ দন্ত নেহারি' জরতী হ'লে ফি তয়ে ? 


মহিষের দল অমর হ'ল কি হে মহিষগ্দিনী ? 

বিলাসোতসব থামিলন। হায় কাম-ছাগলের পালে, 
ঘৃণ ধরেছে কি হাঁড়িকাঠে তব অয়ি রণরজিনী ? 

প্লয়-বন্তা রু্ধ রবে কি ধূর্জটা জটাজালে 1? 


মহালয়। ৬৯ 


অয়ি দশভৃজে দশহাত তোর খসে গেল কোন পাপে? 

কোন পাপে তোর সম্তান মরে ভীরুতা-কুষ্ঠরোগে ! 
দেহ-কঙ্কালে জীবনেব দীপ রহিয়া রহিয়া কাপে, 

যমেব খাদ্য কেন হ'ল তা"র! ক্লেব্য-ঝজাধারযোগে ? 


কৈলাসে বুঝি মবিয়াছে শিব তাই এ বিধবারূপে 
পিতৃ-অন্ন ধ্বংমিতে এলি আদরেব নেই সীমা ? 
চোখে কি পড়েনা মাতাপিতা৷ তোর ধু'কিছে অন্ধকৃপে, 
বুডোশিব বুঝি তোর মুখ চেয়ে কবেনি জীবন-বীগ! ? 


আজি মহাঁলযা শাবদকৃষ্ণ ঘৰৰ অমানিশিথিনী, 
শ্মশানেব বুকে জলে লেলিহান শিবেব মবণ-চিত, 
নাচে ভূত প্রেত দৈত্য পিশাচ, নাচে শ্তামী অভাগিনী, 
স্বামিশব কোলে কাঁদে অনাধিনী, কাদে কোটি বঞ্চিতা। 


ছিন্ন-বীণায় বাণীহারা কাঁদে বিধুব। সবস্বতী, 

আত্মহত্যা কবেছে মরাল শোণিত পঙ্কতলে, 
সিথির সি'ছুবে বন্ছি জলিছে মবেছে আযুষ্মতী, 

কক্ষ চাদেব কঞ্কালে তাই ব্যঙ্গেব চিতা জলে। 


লক্ষী মবেছে মুখবা রজনী পেচকের চীৎকাবে 
সর্বশূন্য অমাবস্তাব বাঁডায়েছে বিভীষিকা, 
কলুষ-রক্তে সিক্তা পৃথিবী আত্মাৰ বিক্কাবে) 
নিবু নিবু কবি জলে কোনোমতে জীবনের ক্ষীণ-শিখা ! 


ফেরুপাল-পৰিবেষ্টিতা অযি বিধবা জগন্মাতা, 

হিমালয়ে কিগো মবিয়াছে শিব হিমতুষারের চাপে? 
চিত্রপ্ুপ্ত যমালয়ে কিগো বন্ধ করেছ খাতা? 

ছাগ মহিষেব নতণনে তাই সর্বংসহা কীপে ? 


হৃতনা পৃ 
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নৃতনা পৃ্থী 


্র্ণশন্ত ছন্দিত মাঠ 
ঘন নীলাভ স্সিগ্ধ ললাট, 
উদয়ান্তের দিগন্ত-রেখ। লাল চন্দনে চর্টিত, 
নব সভ্যতা যন্ত্রজমাট 
ভেঙেছে কালের অন্ধ-কপাট 
প্রাণ-ভাশ্বর। হে বন্ুন্ধরা নমে! যুগ যুগ অর্িত। 
কপালে কুমুদবান্ধব লেখ। 
রূপালি তারার চিত্রিত রেখ। 
পুম্পিত প্রাণ বসন্ত মদম্‌ত্ত অলির গুঞ্জনে, 
মহামগুলে বান্মস দ্যুতি 
নান। মানুষের ছন্দানুভৃতি 
অসীম এঁক্যে মাতা বিশ্ব আনন্দ-রস ভুঞ্জনে। 
তুরীয় সত্যে মহাঁবলবান 
দীক্ষিত কোটি নর সন্তান 
জ্ঞানে ধ্যানে অনুরঞ্জিত করে শ্তামলী স্বর্ণ মৃত্তিক, 
বিগত যুগের চিতানল শিখা 
বেদনার স্মৃতি ম্লান মরীচিক। 
লুপ্ত করেছে তপ্ত গৌর-কাঞ্চনকায়। কৃত্তিক। 
প্রাণ-পুষ্পের অমুত পরাগ 
রস মাধুর্ধে গাঢ় অনুরাগ 
রক্ত চরণে ধুগ-গ্রগতির রজত হুপুর নিকণে, 
তন্দ্রা ভেঙেছে তুন্্রা-লোকের 
অরোরার শীত শুভ্রালোকের 
আদি অজগর মরেছে কাতর গরলো|দগা রী সৃ্ণে। 
উদয়চলের লাল আঁভ। জলে 
শামা পৃথিবীর কণকাঞ্চলে 
অনাগত কাল কয্নোলে কাপে প্রশান্তে অতলান্তিকে, 
মাঁতাঁও মাতাও এঁক্যে মাতাও 
দেশে দেশে নব পথ্য পাতাও 
ক্বাদেশিকতার ত্বণ্য বর্ণ বিত্বেষী-ঘুগ-প্রান্তিকে। 


০০ 


প্রাণপিগ 


জ্যোতিরন্মেষ কম্পন প্রাণপিণ্ডে- 
হ্যুতিময় আদি আঁধারের নীলবিদ্যুৎ 
আত্ম আমার শরীরী বিকার চেতনিক কাল-বাম্প, 
অনোরণীয়ান্‌ জ্যসরেণু প্রাণ-পু্প। 
ইক্ষণে চির ইক্ষিত 
অস্থিমজ্জ] দীক্ষিত 
মহুতে। মহান ব্রন্গের কাঁমসিন্ধতে ? 
প্রাকচেতনিক ডিস্বিক মোহমগ্ন 
বহিরাবরণ ভগ্ন 
বীজপ্রসবিনী আদমের মনোবিন্দুতে | 


হবর্গে সুর্য, মর্তে আগুন, অস্তরীক্ষে বিদ্যুৎ 
জ্যোতিঃ তরঙ্গে অযুত আত্মা প্রাণপিণ্ডের বু দ। 
ংসারে তার দাম কই? 
ইতিহাসে তার স্থান কই? 
পাঠালে শুধু পাঠ চলে মহাপ্রকৃতির 
জ্যামিতিক নান। আকৃতির | 


দন্ু-দাল1-দ্িতি-বিনতা-কদ্র-অর্দিতি গর্ভ সলিলে 
হে আর্দিম তুমি জীবাণু জীবন নিঃসাঁড়ে সঞ্চীরিলে, 
কেইব। শুন্ছে মহাশূঙ্গারে দ্বরিত স্থুরের মাত্রা? 
গ্রাণপিগ্ডের অনাগ্থন্ত যাত্রা? 
জীবতাত্বিক সে সব তত্ব লিখে গেছে নান! দলিলে । 


বোঝেনাকে। তাই ই-কোঁরে তাঁকায় অবুঝে, 
জৈব-জগতে কত প্রাণ এল আদি শ্তাঁওলার সবুজে ! 
মানুষ এখনো আদি পশু-প্রাণ 
হাঁড়ে হাড়ে তার রয়েছে প্রমাণ, 
মহ কুর্ম হয়গ্রীবের শুকরের মহাবংশ 
প্রাকৃজাগতিক ধহ্রাকাশের অংশ ! 


আয়সী 


অধুত অধূত কম্পন-রেখ। অস্কিজঞঙহ লক্ষিত 
অযুত অধুত জীবকোধষ জানি সঙ্কর নরকস্কাল 
অধুত অযুত জ্যোতিঃ-তরঙ্গে অস্বর গ্রহ-মস্কিত 
মরু্চোমের হৃর্যসোমের কঙ্কর নভোঁজগাল। 
জানি নিরুপায় বেগে ছুটে যায় 
ধরবে যে সেও ছুটছে, 
মরি আর বাঁচি তবু ধরে আছি 
তমসায় চোখ ফুটছে! 


০ 


আয়সী 


আদদি-্রাণসিদ্ধুব তরজ-পঙ্কে 
অর্বদ বুদ অঙ্কে 
অসীমের কন্ঠ! 
কণিকু। বিপর 
কেপেছিল অজানিত জুথে বা আতঙ্কে, 
মনে নেই শুধু সেই কীপনে 
মৃৎকারাগর্ভের-কালনিশি যাঁপনে, 
সেই সে কলঙ্কিনী আয়সী অহল্যায় 
নিশাচর বাসুকীর গর্জনে হল্লা় 
ষাম্তরিক প্রয়োজনে মূর্ত 
মানুষের আদিপিতা! ধূর্ত; 
আর্দিমের হস্ত 
সে-যুগ নিয়স্তা 
জ/লে পুড়ে মাটি খুঁড়ে জাগালো ; 
আয়সীর চোখে মায়া-অঞ্জন লাগালো 
কর্ষণে কর্ষণে 
স্কুলিজ বর্ষণে 
রূপাছিত জীবনের সঙ্গীতে, 
শিখার শিখার নান ভঙ্গীতে । 


88 


দ্বিপ্রহর 


স্থরে সুরে কাপে রূঢ় কঠিনেউন্ছন্দ 
আয়সীর ভীতি কি আনন্দ, 
জানিনা, 

কেন? সে তত্বকথা মানিনা। 

রূপবতী অহল্য। জেগেছে 
বিজ্ঞানী-মাগ্ুষের বরাভয় লেগেছে; 
এ জগতে নেই আর অগতি-- 
হবগতঃ আশার গানে কুদ্রাণী প্রগতি । 


গরিব: 


হাওড়ার ব্রিজ 


যান্ত্রিক মহিমায় উন্নত শিব ! 
বিংশ-শতাববীর-- 
তুমি মনসিজ ৬ 
হাওড়ার ব্রিজ ! 
উদ্ধত ইম্পাত, জক্ষেপ দূকপাত-_ 
মর্তের প্রজ্ঞাতে নেই ! 
মৃত সাআজ্যের ব্যবসা-বাণিজ্যের 
হারিয়েছি চিন্তার অজ্ঞাতে খেই । 


হে চির সমুন্মত লৌহ-পাঁষাঁণ 
স্তভিত গান 
ভাশ্বর চেতনায় কদ্র-মহাঁন 
অতিকার গ্রাণ ! 
অবারিত নাগরিক পদ-সঞ্চার 
অরস্কান্তে দৃঢ় এপার ওপার 
কঞজ-কীলক-প্যাচে শ্রন্থী অপার! 
নান। খজু বক্র 
তির্যক ও চক্র 
গুর-ঝঙ্কার, 
নিরেট কঠিন নব খাতু-সংহার। 


হাওড়ার ব্রিজ 8৫ 


সুতীক্ষ-কাস্তির গ্রতিবিদ্ 
কবে চিন্বে।? 
ক্ষিতিজ খনিত্রের 
বিপুল বহিত্রের 
প্রগতি চরিত্রের 
প্রাণবিশ্ব। 
নব নব বিস্ময়ে উজ্জল প্রাণ 
চির উদ্দাম! 
স্তস্তিত কাঁয় তুমি সেতৃবদ্ধের 
অনাগত অপরূপ প্রাণছন্দের 
অভিনন্দিত করে! কৃষি-বিজ্ঞান 
চির ছুঃসাঁহসিক অতিকায় গ্রাণ। 


স্পর্মিত কী বিশাল বন্ত্রপাঁণি 
ইম্পাতী ছন্দের দৈববাণী 
জীবন্ত সমাজের হে সন্ধানী 

শব্ধ মুখর ! 
আসে এ দ্রুতগতি গণ-মহাকাল 
স্তব্ধ তর হে চির উত্তাল 
হাঁতে তব বিপ্লুবী রক্ত-মশাল 

রোমাঞ্চকর ! 


লৌহ-মুকুটে কাপে সৌর-শিথা, 

বিজয়টীকা। 
পদতলে ভাগীরথী জল-কল্লোল 
পতিতোদ্কারিণীর চিত উতরোল 
ঘুম গুম্‌ পাখোয়াজ যন্ত্রেববোল্‌, 
উন্নত চেতনায় গুম্‌ গুম্‌ গন্তীর 

গাঙ্গেয মৃত্তিক' লিপ্ত 
উদ্ধত মহিমায় বিংশ-শতাবীর 

তগামী শ্রজ্ঞায় দীপ্ত। 


(জিটআাগেও টিউনটি 


বুদ্ধ এশিয়া নব ইউরোপ মৃত্যুমগ্ন আফ্রিকার 
বৈশ্ঠযুগের সিংহ ছার ! 
স্তব্ধ পাঁজরে বিগতদিনের কাহিনী 
পণ্য-খড়েগ দ্বিগুদেহ পশ্চিমী প্রাণ-বাহিনী 
তুয়েজ খাল! 
শুকুনো। পাহাড়ী ধুলোয় লাল ! 


দুরে বহুদুরে উত্তমাশার আঁশ কেড়ে নিয়ে 
সোজা সড়ক-_- 
সন্ধান ছিলে বিশ্বলুঠের, কালাদের দেশে 
চলে মড়ক ; 
শরম-শোষণের ষাতাকলে পিষে হাড় মাস হোলো! 
ভাজা ভাজা, 
টৈশ্ঠ তীর্থ ইউরোপ জুড়ে ব্যাঙ্কে ব্যাঙ্কে 
বেনে রাজা, 
মান্থব করবে বিশ্বকে ? 
সাথে ক'রে নেয় কখনে। শাসায় সমব্যবপাক্সী শিষ্যকে 
তুমি সবই জানো সুয়েজ খাল, 
বুকে কৰে শুধু কুমীর বহেছ দীর্ঘকাল! 


মস্থরগতি ইস্পাতী রঙ আনাঁগে]ন। করে নৌ-বহর 
উদ্ধত শেত সওদাগর ! 
সাত্রাঙ্জের লুন্তিত ধনরত্বের ভারে দোলে জাহাজ, 
মত্ত মাতাল মানোরারী গোরা সজাগ পাহারা গোলন্দাজ। 
নিগ্রো। হাঁব্‌সী বেছঈন আজ দ্রীন মজুর, 
বেওনেটে কাপে শ্বেত-জুজুর ! 


শেষ উইল ৪৭ 


শ্যামলভাহীন পাটল পাংশু মরু-উপকূলে থেজ্ফ বন 
তীক্ষ কাটার মর্মর গানে কী উন্মন! 
দুর্দিনে তবু হ্বপ্ন-বিভোর কারাভান উট মরগ্যান, 
সেমুম ধনায়। কোঁথ। কততদুরে কৃষ্ণ-সাঁগর কাম্পিয়ান? 
কোথ। কতদুরে ভল্গার তীরে চির মানুষের মুক্তিগান? 
শ্বপ্ন-বিভোর সুয়েজ খাল, 
লোহিত-সাগরে নীলজলরাশি রক্ত মেঘের আভায় লাল! 


পশ্চিমতটে মিশরী উর শিলীভূত মহামরুপাহাঁড়, 
ূ্বপরান্তে স্তিমিতবী্ধ সোদী-আরবের জুড়ানে। হাড় ; 
লোহিত-সাগর উপকূল জুড়ে কী গম্ভীর 
পুজিত রোধ হু হু করে শত শতাব্দীর! 
বালুকণিকায় ভারী বাঁতস'.**** 
শৃন্তে ঝড়ের লাল আভাস" 


(ক পিস 


শেষ-উইল 


বুড়ে। ভগবান নুয়ে নুয়ে চলে 
ভুল বকে আর গাল দেয়, 
বস্তা-পচানো কাশ্মরী শাল 
পাটে পাঁটে পোকাকাট। 
শিথিল অঙ্গে জড়ায়। 
শাদ] ধবধবে রাজকীয় পাক। দাঁড়ী 
লাল হয়ে গেছে কড়া-তাঁমাকের ধোয়ায়। 


বুড়ো ভগবান কুজে। হ'য়ে চলে 
পিঠে উইলের বস্তা 
গোলমেলে এই দুনিয়ার সম্পত্তি 
কাকে দিয়ে যাবে ?-- 
ভাবনায় সারা মাথাটায় টাক ভতি। 


৪৮ 


দিপ্রহর 


ভুল বকে আর অভিশাপ দেয় 
পথের দুদিকে কেবলি তাকায় 
এত বড় সম্পত্তি-_- 
কা'কে দিয়ে যাবে? 
বারে বারে তাই পুবানে। উইল পাল্টায়। 


বুড়ে। ভগবান হয়ে নুয়ে চলে 

ছুদিকে নোংরা বন্তি, 
হটাৎ একট। ধূলোকাদামাথ! ন্াংটাছেলে 

বুড়োর সামনে ছুটে এসে বলে ঃ 
"ও বুড়ো, তোমার কি আছে পিঠের বস্তায়?” 
ভগবান মুখ খি'চিয়ে ওঠে 

ভুল বকে আর গাল দেয়। 
স্তাংটাছেলেট। ভ্যাবাঁচাঁক। খেয়ে 

বস্তির দিকে ছোটে। 


বুড়ে। ভগবান হেবে। স্তাকরার দোকানে এসে 
ঝুলি থেকে নিয়ে সনাতন হু'কো কক্ধে-- 
তামাক ধরায় ॥ 
মাঝে মাঝে ওঠে কেসে 
“আহা কচিমুখ গ্ভীংটাছেলেট1”- 
দুত্তোর !” ব'লে বুড়ে। ভগবান আবার চলে-- 


বুড়ো ভগবান থুক্‌ খুক্‌ কাশে 
ক্ষয়ক!শে বুক ঝাঁঝরা, 
ফুটপাতে বসেদম নেয় আর 
কেঁপে ওঠে কোটি নছরের হাড় পাজর। ৭ 


শেষ উইল ১৯ 


দূম নিয়ে ফেব বিড বিড বকে 
সংন্কত-চীনে-হিক্র 
বোঝা দার। বোকা মানুষ তাকাথ 
[ডে। ভগবান মহাবেগে যায় 
বাজপথ দিয়ে হাটে আব পাক|-- 
ভুরু কুঁচকিয়ে গাল দেয | 


পুডে। ভাবান বড অপহাণ 
ঘোলা চোখে চাষ 
ভদিকে নোণ্বা বস্তি, 
»[নিপড়া। চোখে সন্ধ্য। ঘন।য 
কাশ্মিবী শাল ধুলোতে লুটা 
বুলী-কাশোযাব ছেোঁটলোক যত 
জডে। হয় আসে পাশে, 
ধবাধবি কোবে বুড়োকে শোয়ায় 
সাবধানে ভাঙাখাটে । 
মুদ্দফবাস মুখে জল দেষ 
হাকভৌম টাকে ববফ বুলা, 
কবিম কামাব, জোনেফ চামাব, 
বল “ঘাবডে। ন। বড” । 


মিছে নাম্না | বুডা। মবে যা৭ 
এলী বস্তিব মেটে আঙিনা, 
ডোব হযে আনে ভাঙা খাটিযাব ধাবে। 

আনে পাশে লোক ভর্তি) 
বন্তিব যত ধুলোকাদামাথ। স্যাণ্টশ ছেলেব নামে 
বুডে। ভগবান লিখে দিযে যান 

নতুন উইলে তাব-_- 

গোলমেলে এই ছুনিয়াব সম্পত্তি । 


তোতা পাপ 


পাগল ও রাত্রি 


কোনে। এক পাগল বান্ধিকে বলেছিল £ 
দীর্ঘ হও, 
হে বজনী, দীর্ঘ হও, দীর্ঘ হও অধি বিঙাববী ! 
আলেধাদীপ্ত ভবিষ্যৎ দুবে যাক 
আব 
অন্ধকাব হোক নির্বাক 
আব 
তাবাষ তাবায় বিষণ্ণ আম্মা অভিপাব 
হোক নিববধি অশ্রুব অশ্রুত হাহাকার । 
শুধু তুমি আব আমি 
অতন্দ্রচোখে জেগে থাকি 
আব.জেগে থাক, 
বোমাঞ্চিত অপৰণ স্রদু পপ্পতমি ! 


বাত্রি বলেছিল £ হা । 
তোমাব আন্মিক প্রার্থনায় 

আমি হবে। কাষাণুন্থ স্ালোকে লীণ 
আনে খব বৌদ্রদীপ্ত দিন, 

স্বপ্পেব আলেষামুক্ত শিশিবার্র অশ্রুপিজ্ঞ চোথে 
আসে দিন জাগৃহিব খবমস্ত্রালোকে, 
একটি শিখিববিন্দু থাকেন। থাকেনা, 

হার স্বপ্ন ! 

হে পাগল, আমি আব তুমি, 
অর্থহীন বিক্ততাব মতাশৃন্য তুমি । 


অজগর ও উর্বশী 


শাদ। বাল বাদামী হলদে লাল। 

হবে কম মানুষ, ইণবক বকম চামড| - 
সাতসমুদ্দুব তেবনদীব তীবে তীবে 

মেক মঞ্চ জঙ্গল পাহাডেব আডালে আডালে 
অঙ্জাশবী বর্ববতাবৰ আদিম পাকস্থলীতে ঘুমুছিল। 
তুমি কেন তাদেব ঘুম ভাঙালে__ 

হে নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিহা উবশী ? 
আচগ্িত চেতনাদীপ্চিব উল্লাসে 

পশ্বমাংপেব মোমবনেব উত্বট নেশা আক্ছন্স _ 
যু কুণ্তকণুব হঠাত ঘুমভাডাব লগ্নে 

বী বিশ্বণজনক তোমাঁব আবিশাব। 


বশ তশ তাব। শাপ তাল তমাল তিন্থিডী পক্মবচ্ছায়াষ 
বাণ বৌ"দব অসমপাহপিক তা | 

অতিকা৭ মশ্বখ ধটেব গ্রাণৈতিহাপিক কোগোব কোটোবে, 
ঝডব তাওব, পাবানলেব খাগুডবে 

ভীমদংদ্। আদ শ্বাণদেব প্রচণ্ড হংনাব ঘনিগতায় 

এখাবতী আগ্রবক্ষাব নিভিক গাবল্যে। 


তাবপব এল ধু বত, 

কেন তাদেব ঘুম ভাঙালে উবশা 

অজাগবী বববতাব শিবেট খুলিতে 

কেন ছোযালে অবণিদণ্ডেব পবশমণি 

তোমাব উলঙ্গ নাচেব আনঙ্গলিগ্মাখ 

কেন ঢাকলে শীলতাব সলঙ্জ ঘোম্ট। 

মাথা ঘুরিয়ে দেওয়া তাজ্জব নাচে ঘুরপাক খাচ্ছে ছুনিবার মা৭ 
শাদ। কালে। বাদামী হলদে লাল। 


৫২ 


দ্বিপ্রহব 


অজগবেব জীর্ণ খোলোস ঝলসে গেছুছ 

তোমাৰ 'কুন্দশুত্রনগ্নকান্তি'ব অগ্ুৎপাতে 

গ'লে বেবিয়ে এমেছে সোন। বপা। ভামা পোহা৷ সোবা গন্ধক কষলা 
ব্য়লাবের গতিবাম্পে তাই ইঞ্জিন চলেছে লাইনে লাইন 

টানেল ব্রীজ মরুভূমি জঙ্গল পাহাড নদী ডিডিয়ে 

হুই্সেব গ্জনে, ভ্রুতবেগেব লম্ফ্ধনে 

অষ্টকুলাচলেব হৃদপিণ্ডে কাপন ধরিষে । 


হে অযোনিসম্ভব। স্থষ্টি সমুদ্রমন্থনোখিত। উবশী, 

ডানহাতে বিষভাও, বামহাতে স্বধাপাজ্ নিষে 

সবল ছুবলেব দেবাস্থবেৰ ঝগডাষ পৃথিবীকে কবেছ বা।তবাস 
তোমাৰ নাচেব বাহাছুবী গুণংসনীষ। 

তাইতো সাতপমুদ্দুব তেবনদীব বন্দ বন্দ 

ইস্পাতেব মযুবপত্থীব। ভীভ কবে 

ড্রেডনট্‌ ব্যাট্রেল্শিপেব জলদ্যতা, 

খোলোসছাডা অজগবেব চোখ জ্বলছে তাদদব নাচলাহাটে 

জিত্রা্টাব মান্ট। ইযোকোহামা কিল বানালব সাখদিব তাকী । 


পণ্যশুক্ক মন্দিবেব চুডাথ চুড়ায় 
শ্যেন-নিংহ-ড্রাগনলাঞ্ছিত পতাকা গে 

ঘুমভাঙ অজাগবী নভ্যত।ব বিজনগব 

আন্তজাতিক প্রতিযোগিতা দ্েষধূপ্ণ পণ্যস্তস্ব হন্দিব 
হাড়ে হাডে বজ্জাতিব কংক্রিটকরা তাব্‌ বনিয়াদ 
পাইবেট নদাবেব আসন্তান।। 


ভগবান, প্রভূ, অবতষরদেব নিক্পন্রব চা।লেঞ্জে 
তোমাব কি হাসি পায় উবশী? 

খেতাবধারী রাজভক্তেব দেশে 

তবে কি কিতাবের পব কিতাব লেখা পও্শ্রম হোলে। 
ইম্পিরিয়াল লাইত্রেরীব সংগ্রহশালায় ? 


অজগর ও উর্বশী ৫৩ 


আধপেটা-খেয়ে-মর! জন-সমুদ্রে তলিয়ে গেল 

মহাত্সাদের বাণী বিতরণের ঝক্মারি, 

ঘৃণধর।| ক্রুশের কাঠ, উপনিষদের শাস্তিপাঠি 

কল-কারখান। চাষের মাঠে 

বেনাবনে মুক্তোছড়ানো হোলো 

শাদ্নী কালো বাদামী হলদে লাল চামড়ার দিনগত পাপক্গয়ে? 


হে ভূবনমোহিনী উর্বশী, 

অগ্রগামী শতান্দীচক্রের ঘূর্ণনবেগে 

মাবার এসেছে যুগাবত। 

নগ্য তঅজগবের নৃতন কোরে খোলোন ছাডাব দিন, 
লুপ্ত করে। অয়ি অনগ্ব তে 

শৃঙ্খলিত মানুষের অসুস্থ মানমিকত। | 

দিনের পর দিন মঞ্জাণত পারশ্রামের উত্তরাধিকার, 
লুপ্ত হোক নবস্থষ্টির নম্তাবনায় 

বৈজ্ঞানিক কর্মধারায় 

মুক্তিব অমোঘ অবণি ঘর্ণণে 

ম্র্তলঞ্চযী অমনিবস্থাব চিতীভম্মে | 

ডানহাতে শ্যামশশ্যবামহাতে যাস্ত্রিক নম্পদ 

পূর্ণ কবো দু'শ কোট মাণ্চমেব ঘবে | 


হে নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিভা-উর্বশী, 
পুরুরবা-নভাত।র*প্রেমে। -একান্ত মিনতি 

মাঞাজ।ন হারিও ন। 

স্বর্গে অন্থশিক্ষার্থী অছু নকে কোরোনা ণহ্লা, 

ঢ় করে। মানবতার গাণ্ডীব, 

ধন সাম্যের এশ্বয বণ্টনে 

এস্পাতিক নভ্যতার--শার্দ কালে। বাদামী হলদে লাল 
নানা মানুষের নানা চামড়ার তলায় 

লালরক্তকে ফুটিয়ে তোলে। লালম্থযের লাল-আলোন 
নাতনমুদ্দুর তেরনদীর তীরে তীরে-..... 


শাধ্যমিক 
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স্পা স্পা পাসপাপা ক পাপা 
উর 


মাধ্যমিক 


আশ্চর্য জীবনযাত্র। । জীবাত্মা অমর ! 

মরে ম'রে তবুও মরিনি, 

জননীর যাছুমগ্ত্রে আজে। বেঁচে আছি- 
বেঁচে আছি প্রেয়সীর সরৃতজ্ঞ প্রেমের শানে, 
দিপদ মন্তয্যাকাব বুদ্ধিমন্ত পশুর জীবন। 

দাঞ্চণ অতৃষপ্থিলোকে নিত্য বসবাস 

আশার মেটেনি তৃষা! তাই বারোমাস 

সামান্ত ক্ষতিতে ভাবি হোলে! সর্বনাশ, 

যা পেয়েছি আরো চাই, আবো। পেতে চাই . 
কী অতৃপ্ত মধ্যবিভ্ত মন ! 


মনে হয় ক্্ধ চন্দ্র নথে ছিড়ে আনি 

গাথি জয়মাল্যখানি ! 

যশ মান দস্ত জয় প্রতিষ্ঠাব মালা 

পৌরুষ শক্তির বহ্িজবালা 

পরাই আত্মার গলে অদ্বৈত একাধিপত্যে মাতি”, 
অমৃত” সময়-নিন্ধু পার হয়ে চলি রাতারা চিত 
অর্থহীন ঈশ্বরের স্বর্গে দিয়া হান। 

তুচ্ছ করি? অনাগ্যস্ত অসীমের মানা 

অধিকার করি তার কাল্পনিক দেব-সিংহাসন , 
মনে মনে স্বপ্ন দেখি, 

কী উন্মত্ত মধ্যবিত্ত মন ! 


উলুখড় 
আমি উলুখড় 


দুর্গে এ বেষ্টিত গড, 

আক্রান্ত ও আক্রমণকাবী 

বঞ্চিত ও বঞ্চকেব মধ্যবিত্ত দ্বাবী । 

আমি কাল কালাস্তব-_ 

অনাদি নশ্বর 

মৃত্যু আব মুতের সমাধি 

চিতায় জালানি-কাষ্ঠ শু কালব্যাঁধি 

স্বপক্ষেব বিপক্ষের মাঝখানে জলি, 

নবকাস্থবেব ভালে নিষ্ুব জিবলী | 

আমি যুগ-যজ্জের সমিধ 

বৈশ্বানবী আতর্নাদ আমাব সঙ্গীত। 

আমি হম্যমান, 

লোভীব ভোগীব যুদ্ধে চিববিগ্যমান । 
আমি উলুখড 
আমার বাহন ঝড 
শ্রফ,জীর্ণপঞ্জ সম উডে উডে চলি 
ক্ষোভেব শিখা জলি 
জ্যোতিঃলুন্ধ পতঙ্গের মতো 
জঠরেব ভস্মকীট ক্ষুধিত জাগ্রত । 
আমি চিব ঝঞ্চাহত বৃদ্ধ বনস্পতি 
লক্ষ শাখা প্রশাখায় শিথিল সংহতি, 
অথচ আমারি-- 
বংশে আজো ক্জন্ম নেয় জীবোদ্ধারকাবী 
বিপ্রবের অগ্রদ্বত 
আশ্চর্য অদ্ভুত 
সর্বহার। মান্ষের ভ্রাণকতণ মেধাবী পুরু 
শ্রেণীকীর্ণ-সমাজের ধ্বংসিতে কলুষ। 

আমি উলুখড়, 

দধিচী-কঙ্কালবহ্ধি বজ্াযুধ ঝড় । 


পিট আকা 


দক্ষিণায়নে 


দক্ষিণাযনে অন্ধকার 

বিধাতার শেষ নিংশ্বাসে। 
কেঁদে মবে যার। কাদতে দাও 

মোহমুক্তির বিশ্বাসে । 
ঝডে ছেঁডা-খোড়া কল্পনার 

ধূমায়িত মেঘ নেমে আসে, 
অবিচার নয় ছুঃশামন 

উৎপীড়কের পবিহাঁসে, 
দক্ষিণায়নে অন্ধকার 

মৃত-বিধাতাব নিশ্বোসে। 


ছুখেব কাহিনী কেন লিখি 

গবজ বলো তা জানতে কাব ? 
যে ধবে ধকক দৌষক্রটি 

পোডাকপালেব এ সংসাব ! 
বুকে শবতেব মেঘ ডাকে 

ঝডে ছেড়া-খোডা! কল্পনার, 
কলমে যা আসে তাই লিখি 

যাঁখুশিব মহাস্বপ্রভার ! 
ভাবেব নৌকা হালভাঙা 

তব্‌ ভেমে চলি সাগবপার | 


ভাড়াটে বাড়ীতে আস্তানা 

বাড়ীওলা দোরে ঠোকে লাঠি, 
দেনা শুধে শুধে প্রাণ গেল 

চুলোয় গিয়েচে ভিটে-মাটি 


দ্বিপ্রহর 


কোনোমতে আছে চাকরীটা 

সরকারী কাজে মন খাটি 
শহুরে চালটা রাখি বজায় 

ছোট বড় ক'রে চুল ছাটি 
আকাশেতে কাক চিল ওডে 

রোদে বিষ্টিতে পথ হাটি । 


দিনে চেঁচামেচি গণ্ডগোল 

কচি-কাচাদের কান্নাতে 
তালীমার। জুতো! ছেঁড়া ধুতি 

তরকারী নেই বানাতে, 
বেশী রাত হ'লে আসেনা ঘুম 

হু হু করে যেন প্রাণটাতে ! 
জাগে কবিতার ঝল্কানি 

হীরা মোতি চুনী পান্নীতে, 
সাগরের জল নোনা হ'ল 

হৃতভাগাদেব কামাতে " 


জাগে কবিতার ঝল্কানি 

রাতজাগা বুকে মরীচিকা | 
আধম্রাদের পৃথিবীতে 

নিবে নিবে জলে প্রাণশিখা । 
বাতাসের শুনে ফাত্রানি 

মর। টাদে কাপে চন্দ্রিক, 
শ্মশানের হিম-রক্তেতে 

রাজাধিরাজের রাজটাকা 
জালায় আগ্তন কবিতাতে 

রাতজাগ। বুকে মরীচিক! | 


দক্ষিণায়নে ৬১ 


জ্বলে-পুডে যায় কল্পনা 

অস্থবেবা গায় বেস্থবে। গান, 
মাথাব খুলিতে পক্ষীবাজ 

চাট মেরে যায় দূব বিমান 
ভো ভে! কবে কালো ভোম্বাবা 

ভাবেব আকাশে কম্পমান, 
বাজকুমাবীব ব্বর্ণকেশ 

আগুনেব শিখা জালায় প্রাণ, 
শুনি বাতজাগা ঝিঝি ডাকে 

ততভাগাদেব বেস্থবো গান । 


সোনাব পালডে খায় যাবা 

চোখ বুছে কবে পবোপকাব, 
বাপদাদাদব পুঁজি নিষে 

ভোগ কবে সখ সাতবাঁজীব, 
দস্তে মাটিতে পড়েনা পা 

চাবীতাল! আটা লৌহদ্বাব, 
বুকনীতে মুখে খই ফোটে 

বিশ্বপ্রেমেব পাতাবাহাব, 
£নই ম্তরগন্ধ ছিটি ফৌোট। 

শোকে বিহবল হতভাগাঁব | 


ভাটাপড়া ভাব গঙ্গাতে 

ভাঁসে জঞ্জাল খডকুটো 
মজা নদীজলে নেই জোয়াব 

বোদে জাল কবে চোখ ছু'টো , 
পলিপডা চবে মন-মাঝি 

ভাঙা নৌকোব সাবে ফুটো, 
মিছে প্রার্থন। কর্ণধাৰ 

জগন্নাথের হাত ঠ'টে।, 
পচাঁভোবা খানা-খন্দবে 

ভাসে জঞ্জাল খডকুটো। 


৬২ 


দ্বিগ্রহর 


দক্ষিণায়নে অন্ধকার 

ধূমায়িত মেঘ নেমে আসে, 
তবু নয় তারা শাশ্বত 

হতভাগাদের নিঃশ্বাসে । 
আমিবেই নব সূর্যালোক 

নবজীবনের উল্লাসে, 
অবিচার নয় হুঃশাসন 

উৎ্পীডকের পরিহাসে : 
আসে নবীনেব জন্মদিন 

মৃত বিধাতার নিঃশ্বাসে । 


সপে 


আগাষ্ট +৪২ 


ভাডাটে বাড়ীর ধেযাটে আধার ঘবে ৷ 
পথভোলা হাওয়া নিক্ষলে কেঁদে মরে, 
স্যাৎ্সযাতে মেঝে ছড়ায় ভ্যাপ সা গঙ্ধ 
লঞ্নটারও 'ব্রাকাউটে" দম বন্ধ, 
ভাঙাখাটে শ্তয়ে তবুও কবিতা! লিখচি 
আধুনিকতার টেক্নিক্টাও শিখচি ; 
সমভোগবাদী ভবিষ্যতের রাজ্যে 
মনোবাঞ্চার রুদ্-ডমরু বাজচে । 

স্থখী মনে যদি দেখি প্রকৃতির দৃশ্ঠ 

তথা কথিতের। বলে বুর্জোয়! বৃস্ 
স্বণিত আত্মকেন্দিক ব'লে দূষছে, 
গণমনোমত সাহিত্য হ'লে তৃষছ্ে | 
নির্জন ঘরে কল্পনা ওঠে ধম্‌কে 

কলম বেচারা মাঝপথে যায় থমূকে, 
জাত-বিচারের ধাক্কায় মরে কাব্য 
বেরোয় যেটুকু রসিকের নয় শ্রাব্য। 


আগাষ্ট 1৪২ ৬৩ 


বনপথে শুনি উদাসী কোকিল ডাকৃচে 
ছু'বেলাই রবি মেঘে মেঘে ছবি আক্চে,- 
ক্লান্তি ভোলানে। আসে স্সেহময়ী বাত্রি 
ঘুমলোকে মাযা-রূপিণী স্বপ্নধাত্রী । 
জীবপ্রবাহের ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেসে চলেচি 
আত্মাভিমানে নিজেকে কতো! কি বলেচি, 
আবাব জেগেছি আবাব কেঁদেচি ছুঃখে 
মগ্রচেতন। আবাব মিশেচে সুক্ষ । 
ধ্ংসেব কথা একবাবে। মনে পডেনি 
তুবীয়লোকেব একটি শিলাও নডেনি। 
কল্পনা! ছিল অচল স্বর্ণজজ্ঘা 

পাইনি কাব্য-দর্পণে তাব সংজ্ঞা । 
হরকোপানলে আদিরিপু আজো মবেনি 
ছাই পাশ মেথে বাঘছাল আজে পবেনি । 
পুষ্প ধঙ্গক আজে দেয প্রাণে টঙ্কাব 
বোমে বোমে ওঠে শিহবণ-বীণ। ঝঙ্কাব | 


ঘুম ভেঙে বটে দেখি বাস্তব ছুনিযা, 

সযত্বে পোষা টিয়া বুলবুলি মুনিয়া, 

খাচা খোলা পেষে উডে যা নীল আকাশে 
উডে উড্ে দেখে পৃথিবীট। বড ফ্যাকাসে । 
বডোই করুণ বডোই বেদনা মাখানো 

লক্ষ যুগেব খাটুনীতে কৃ'জ বাকানো, 

নানা ঝঞ্ধাট পিঠে নিয়ে চলে বৃদ্ধ! 

লালনে পালনে শাসনে তাডনে নিদ্ধা। 
হঠাৎ নজবে পডে যাঁষ ভাঙা কামিশ 

ছেঁডা জুতোটাব চটে গেছে কালে। বানিশ। 
ছেলেটার জর একশে! আড়াই ডিগ্রি 
এককপি বই হয়নি বাজারে বিক্রি। 

চাল ডাল চিনি পাওয়া ভাব কোনে দোকানে, 
মহাজন হাসে কুৎসিত হালি মোকামে। 


৬৩ 


দবিপ্রহর 
ঘুম ভেঙে শুনি কাগজওলার! বল্চে 
ডাকঘর থান! ষ্টেশন্‌ কাছারী জলচে, 
সার! দেশ জুড়ে প্রলয়ন্কর কাণ্ড 
অরাজকতায় বিশ্মিত ব্রহ্মাণ্ড। 
জ্বলচে সহর জ্লচে পল্লী সংসার 
সন্ধান তাই মেলেন! উদাসী মনটার | 
একটি কালের ঘেরাটোপে সারা! বিশ্ব 
ভানাভাঙ। পোষা ময়নার মতে। নিঃস্ব । 
প্রলাপের মতো! তবুও লিখচি কাব্য 
তথাকথিতেরা বলবেনা স্থখআব্য | 


পাপা সপ পল পা 


নৈক্ষর্ম-দর্শন 


দিবারাত বসে থাকা কাজে কর্ষে হীকা ডাকা 
কিশ্বা মড়া পোড়ানোই কাজ, 

কখনে। গোয়েন্দাগিরি টে! টো! ক'রে পথে ফিরি 
কভু আড্ডা অশ্লীল সমাজ। 

পোদ্দধারি পরের ধনে দক্ষতা পরিবেষণে 
বিয়ে বাড়ী রসবিতরখ, 

ব'হে পান্তয়ার হাড়ি, রসসিক্ত রাঙাশাড়ী 
বিস্ময়ে অবাক নিরীক্ষণ। 

যজ্ঞ তত্র প্রেমে পড়া স্বপ্ন নিয়ে ভাঙাগড়া 
কত আত্মহত্যার প্রয়ান 

কাব্য লিখে রাশি বাশি সনাতন পচাবাসী 
বিরহের বৈষ্ণৰী উচ্ছাস। 

পরকীয় ছিত্ত্র খু'জে অপবাদ চক্ষুবু'জে 
অবাধ প্রচার হাটে মাঠে, 

বেপরোয়া বেকারের মধ্যবিত্ত সংসারের 
আবর্জনা-ছুষ্ট দিন কাটে । 


নৈ্ষর্ম-দর্শন ৬৫ 


এ জীবন বারোয়ারী নিয়ত খববদারী 
যেখ! নেখা মোড়োলী মেজাজ 

যে যা বলে প্রতিবাদে তর্ক তুলি' পানা ছাদে 
অগ্টবস্ত। বৃদ্ধির জাহাজ 

উঠাতে লবণ-কর বিডি ফুঁকে অতংপব 
পবিযাছি খদ্দবের ধুতি 

নেতাব চবকায় তেল ঢালিযা থেটেচি জেল 
হাতে কেটে কাপাশেব ছৃতি। 


ক্লান্ত তাই বিনা পবিশ্রমে । 

সমপ্ত সকাল সন্ধ্যা অকমণ অকেজে।, 
অকাবণে তর্ক কবি দেশোদ্ধার নাবী-জাগবণ, 
পসিনেম। সাহিত্য আব বোমাঞ্চিত যৌন-জীবনেব 
উদ্ভট অদ্ভুত আলোচনা । 

দিন কাটে পবস্মৈপদে-_- 

আত্মাব অস্তিত্বহীন জান্তব শবীব। 
সাবাবাত শুয়ে থাকি ইন্দ্রিষ চঞ্চল 

ঘুম নেই অতৃপ্ত উদাস, 

সুক্মা বুদ্ধি ক্রমস্থুল। বিশদ কবোটি। 
জীবনের স্থচীপজ মন £ 

অসংখ্য ছাপার ভুল, অম্পঞ্ঠ অঙ্গর 

পুবানে। টাইপে ছাপা, কে নে মুদ্রাকব 7 
দাড়ি নেই মাত্রা নেই আ-কার, ই-কাব, 
খাপছাড। হম্ব-দীর্ঘ আগত, অতীত 

নিতান্ত সঙ্গতিহীন, 

জীবন-সংবাদপত্রে আমি এক প্রমশঃ বচন | 
এই আমি প্রাগেতিহানিক 

সমাজেব গাণিতিক ভগ্রাংশেব মৃতে। 

বেঁচে আছি। 


৬৬ 


দ্িপ্রহর 


মাঝে মাঝে আপনারে স্বগত শুনাই ঃ 

হে রিক্ত যৌবন, 

স্থবির বিচিত্রবীর্য তুমি 

বিজ্ঞানী ব্যাসের ব্যঙ্গ; 

অপৌরুষ বেঁচে থাকা! আর কেন অনুর্বর পক্কিল মাটিতে? 
জারজ অপত্য করে পিতৃ সম্বোধন 

পেত্রিক শোণিত শূন্য বিকৃত ভাষায়-_ 

ঈর্ায় গলিত চক্ষু ধৃতরাষ্ট্র ক্লীব, 

নিরিজ্ছরির পাওু ব্যভিচারী । 

তবু তুমি সামাজিক পিতা 

প্রজনন শক্তিশূন্য আভিজাত্য তব 

বংশরক্ষা বীভৎস তোমার 

স্বাধীনতা 1 স্বপ্রমাত্র, স্বাতত্ত্য ?-অলীক। 


পরান্থকরণপুষ্ট কল্পনার ভারে-- 
আড়ষ্ট প্রতিভা কাদে, মূকবৃদ্ধি, উত্তপ্ত করোটি 
ক্ষুধ আত্মা আর্ত নিরাকার । 
তোমার বিচিত্রবীর্ধ রূপে 
প্রাণ-অন্ধকূপে 

এ জীবন চিরবন্দী হ'ল? 

কে বলে জীবন সীমাহীন ? 
ক্ষুধাতুর রক্তমাংস কঙ্কালের তলে 
আত্মার অন্গুষ্ঠমাত্র আয়ুশিখ“জ্বলে 
আবদ্ধ সে আমরণ 

একমুষ্ঠি শ্বেতঅস্থিপঞজর-গুহায়। 


পলি 


আধ্যমত্য 


এক্যশূন্য বাক্য আছে। মাণিক্য অঙ্গাব, 

মুখ্য তাই অখ্যাতিব লক্ষ উপাখ্যান, 
ভাগ্য-তবণীতে নাই যোগ্য কর্ণধাব, 

আঁবোগ্য পেলোন। প্গু কাব্যেব বিজ্ঞান । 


বাচ্যবস্ত বিচাবেব বিবেচ্য বিষয 

বিধি বহিভূতি হলে হয কঙ্গচ্যুত 
স্য্য-পবিঞ্মা পথে । নৈবাজা উদয 

নৈব্যক্ত বিপ্লবী আত্মা কবে মনঃপৃত। 


স্বপ্নলীন বাঁজ্যহীন ব্ভাজ্য-সমাজ 

ধবংসেব নৈকট্য লভি' কাপট্যে মাতিয়। 
শাঠাপূণ কাব্যে কবে অপাঠ্য অকাজ 

স্বাদেশিক নাট্যমঞ্চে আমন পাতিঘা। 


গাঁড্য জডা, ঘোব জাড্য, আফ্লচব জাতি 

ধবংসিতেছে পণ্য শিল্প ধনাঢা বিলাসে 
অসতা অনিত্য-হত্য-মৃত্যুমধী বাতি 

সংখ্যাহীন কঙ্কাঁলেবে গিলিছে গোগ্রানে। 


বোগমুক্কি মিথ্যা জানি পথ্যহীন দেশে 

গোহত্যায় বাছ্চভবে ঘটে শৈষ্যচ্যুতি, 
বর্মঢাঁক! ধর্ম যেথা স্বদ্ধকাটা বেশে 

অবিগ্যাষ ভূতাবিষ্ট অদ্ভুত মুবতি। 


অস্তে পবে কিবা কথা বন্যেবাও ভালো 

ধন্য তাব। মান্য তাবা অবণ্যে পর্বতে, 
মনু শূন্য ন্ঘ হোক বর্ণ কালো 

অন্যায় কবেনা মিথ্যা পুণ্য ধর্মপথে । 


্রস্পাতিক সভ্যতাথ বৌপ্যশুভ্র মনে 
পবস্বাগহাবী বিছ্য! নিত্য বিদ্যমান, 


৬৮ 


দ্িপ্রহর 


মর্খে কবে আপ্যায়িত লভ্য-আকর্ষণে 
অভ্যাসে সভ্যের মতো সাজিযা বিদ্বান । 


আতেৰ অগম্য চির রম্য হস্যমালা 

বৈষম্যের আতিশষ্যে স্পধিত গম্ুজে, 
উডাষ এশ্বধ্য-ধ্বজা। দ্বণ্য দীপ জালা! 

কক্ষে কক্ষে মেদ মজ্জা সপ্ত চক্ষু বুঁজে। 


সভ্যতাষ প্রত ভৃত্য তুল্য মূলা নয় ! 

অবাণ্য ভৃত্যেবা নাশে জাতীয় কল্যাণ ? 
বাল্যে ও বাধক্যে মন্ধি আনে মহপ্তষ 

বৈপকীত্যে পূর্ণ তাই এঁতিভা খান । 


আসেনিকে। নব্য-্যায় দিবাদুষ্টি মেলি , 

তালব্য স্তক্কনী শব্দে শবভক শিবা 
শ্শানেব বশ্যাতাষ কবে ক্রুব কেলি 

ক্ষব দন্তে দীপামান মাসর্ধোব বিউং 


দুক্ষত চিকিত্সাব দ্রুত আবশ্তক 

নতুবা শ্যামল প্রাণ অবশ্ঠা মবণে 
ভম্যধিকাবীব লোভে হবে আঁবণ্যক 

পোষ্য আব শিযাবর্গে বাখি' অনশনে । 


পবম এদাস্ত ভবে আলশ্যে আবামে 

বাঙ্গ হান্তে নম্য লয়ে ভূলি' 'অসান্কোষ 
চোব্য চোষ লেহা পেয় দক্ষিণে ও বামে 

নৈবেছ্য সাজাযে কাব্য রচে আত্মঘোষ । 


অনৈকোব আর্থ্যসত্য অনাধ্য বোঝেনা ! 

বোঝে যার! বিজ্ঞ, এই অসহা আখ্যান 
বিচার্ধ্য বৈদিক তথ্য অজ্ঞেবা খোঁজেন! 

সহ্শীল কবি ভনে শুনে স্বাস্থ্যবান্‌। 


পন জি 


কিন্তিশোধের বাস্তবতা 


বস্থতন্ত্বাদী বিশ্ব সার্থসন্ধা সদ 

স্থবিস্তত সমাজেব হুস্তব সাগবে 
টন্মগিছে বৈষমোব লবণাক্ত জল 

আর্তেব নিস্তাব নেই তঙ্গবেব ডবে। 


উদ্বাশ্ট বাম এল অস্থিবত 

স্বস্তি বার্থ হল। প্রসৃত্ব বিলাসী 
কতপক্ষ দিল হায বিস্তব লাঞ্চন। 

পঞ্চে দিল পদাঘাত নিষ্টৰ চাপবাশী। 


নগন ক্যাপ্তকাল, ক্িমিত আকাশ 

স্বিব গোধুলি নামে স্থানীঘ নদী 
সমাপিস্ত জাহাজেব নিষ্ৰ* প্রকাশ 

মান্তলেব ধভাবণ্যে শপ বিশ্বৃতিতে 


এস্গপে পডিল ভাগি শুস্তিত আকাশ 

স্টুপীরুত অভাবের গন্ধ কালাচ্ছাষা, 
স্থবব:সম্পত্তিহীন গৃহস্থ জীবন 

মনে ত'ল স্থিতিশন্য অনিনত্যব ১মাযা । 


কি লা দুশ্চিন্তা পুষে অন্তবেব মাঝে ? 

জাতিচ্যুত'হযে শেষে সাজি বোষ্টোম্‌। 
কর্মস্থল হ'তে কবি মন্থব প্রস্থান 

দিগন্তে তখন লুপ্ত সৌব-জোতিযস্তোম্!। 


প্রশস্তি পদ্জেব তলে দণ্তধৎ লিখে 

বিশ্বস্ত ভুত্যেব মতো ন্যস্ত কবিলাম 
অদৃশ্ঠ ভাগ্যের হন্ডে। হে দেব নমস্তে 

বিস্বতিব স্তপে লুপ্ত কবে। সর্বকাম। 


৭০ 


দিপ্রহর 
্বাস্থ্যাস্বাস্থ্যে আস্থ! নেই খাস্তাগজ! কিনে 
খেতে খেতে ভ্রমি একা রাস্তায বাস্তাষ, 
দুস্থ পবিবারবর্গ দৃব বন্তিবুকে 
দাবিদ্যেব অন্থস্থতা ভূঞ্িছে সম্তায | 


বেকাবত্তে বেডে যায় বস্তা বস্তা খণ, 

পুস্তভাষী মহাজন রুল্মমেব কাছে, 
ধবস্তাধবস্তি চলে কিন্তি শুধিবাব দ্রিন 

স্বস্তিব সাত্বনা' নেই বাস্তবেব কাছে । 


সমস্ত জগত নাকি অবস্থাব দাস? 

শান্তি স্বস্ত্যযণ কবি' শান্ত্রেব বিধানে, 
স্বস্থমনে কিছুকাপ নব ব্যবস্থা, 

উদযান্ত খাটিলাম অস্থানে কুস্থানে | 


স্ত্রণ নই তবু স্ত্রীব প্রশ্মাস্ত প্রার্থনা 

চাই যেধুস্বস্তিকামার্কা কস্তাপেডে শাডী, 
উপস্থিত সপ্তদশ পকেটস্থ টাকা 

দুশ্চিন্তায় ব্যস্তমনে মিথ্যা নাভি চাডিণ। 


টর্থে প্রস্থে দাবিপ্র্েব স্থিতি স্থাপকতা 
চোস্তকপে*বাডাষেছে স্থায়ী পবিস্থিতি, 
অসুস্থ আত্মার কাদে কম্তাপেডে শাঁডী 
অস্থির কবেছে অন্ন-বস্ত্রাভাব ভীতি । 


আলোকস্তম্তের তলে দীড়ায়ে স্তস্তিত, 

স্তনিত সহবসিন্ধু স্থাবব জঙ্গমে 
মনে হ'ল পণ্যজীবী.স্থলোদর যত 

ধনগর্ষে ধষিতেছে বাণিজ্য-সঙ্গমে । 


উন্নে আগুন ৭১ 


অকস্মাৎ খিস্তি শুনি হেরিলু রুস্তমে 

যীহন্তে দোস্ত মোর ধরিল গর্দান 
নিরস্ত করিম তারে ভয়ত্র্যস্ত মনে 

পকোটস্ত সপ্তদশ মুদ্রা কবি' দান। 


প্রাণভযে কিন্তি শুধি ধাতস্থ অন্তরে 
রিক্তহস্তে স্থুসঞ্জিত বস্ত্রালয পানে 
শ্য মনে হেরিলাম কশ্তাপেড়ে শাড়ী 
নিশ্রাণ শো-কেসে' কাদে স্থপ্ত অভিমানে । 


কি 


উন্ননে আগুন 


সারাদিন কাজকরি সরকাবী দপ্তবে 
দারুণ খাটুনি খেটে অঙ্গে ঘাম ঝবে 
যদিও মাথায ঘোরে ঠবছ্যুতিক পাখ। 
বিকেলে মলিন দেহ কালিঝুলি মাখ। 
ক্লান্তপদে ঘরে ফিরি । 


শুধায় গৃহিণী, 
'লপ্ষ্িটি নিয়েসো কিনে পোয়াটাক্‌ চিনি 
একছটাক্‌ শ্রীঘি আব পাঁচ-পে। লাল আটা 
ততক্ষণে পেষ কোবে রাখি বাট্ন। বাট। 
উন্নুনে আগুন । 


মাথা উন্নুন জলে _ 
উন্নন জলিয। ওঠে ভীরু মর্মতলে। 
গৃহিণী মচিব সথী মিত্রার আদেশে 
দোকানের খাত। হাতে ক্লান্ত দীনবেশে, 
তৎক্ষণাৎ ছুটে চলি পণ্য-বাঁথিকায় 
উন্নেব ধুত্রজালে সায়াহু ঘনায় ! 


গড্ডলিকা 


সবেমাত্র সন্ধ্য। হ'ল। 

স্্ধ গেছে ডুবে 
বন্ধনেব খৃম ওডে আকাশে সপিল। 
অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদবী 
মহাব্যস্ত গৃহ্কর্মে । 

ছাপোষ। সংনার 
কেরানির দিনগত পাপক্ষয় ভূমি, 
রাতের বাসর-কুঞ্জ, দিনের রৌবব-- 
বাত্ময় মুখর | 

বাজারের ভিজে খলে, 
ছেঁড়া ভা ছাঁতি, জীবন-যৌবন-জবা, 
মৃত্যু ? 
সেতো ভূলে থাকা অশান্তিশতক ! 

লগুনে বালিনে'বোম। আমর। তো ভাব 
অভ্যাসের গড্লিকা ছাপোষ। সংসার । 


আফিসেব ক্লান্তি এল । 
টেবিল চেযাব 
দোয়াত কলম কালি ফাইলের গাঁদা, 
অশ্লীল ইতর ব্যঙ্গ সহকমাঁদের 
ফেলে যাই দৈনিক সন্ধ্যার । 
ফিরি ঘরে__ 
নবতর অশ্লীলতা দাম্পত্য-কলহ 
বিভীষিকা স্থুরু হয়। 
এই তো জীবন ! 
সকালে প্রত্যহ পড়ি আনন্দবাজার 
চাচিল হিটলার গান্ধী জিম। নভারকার ! 


খিদিরপুর ঙক 


পিঙ্গ ধূলব শালবন সম শাখাপ্নবহীন 

জাগে অস্থয মাস্তল চুড1 বিবর্ণ-ছাযালীন, 

দিগন্ত বুকে কালে। কালো বেখা আকাশ দীর্ণ কবে, 
“সবাব পবশে পবিত্র কবা”__গাঙ্গেয় বন্দবে,, 

নান। দেশাগত জাহাজে ভীডে সন্ধ্যাব শবশষ্য।, 
মহগানাগবিক প্রদোষেব মা! বাঁববণিতাব লজ্জা! 


দেশ বিদেশেক লিন্ধু শকুন পক্মেব ছায়াতলে 
নাগবগামিনী শকুস্তলাব মণিকুস্তল জলে 

নান। সন্ধানী শিখায় দীপ্ধ কষ্ণকেশেব মায় 
চকিত চপল বিদ্যুতে কাপে অন্ধকাবেৰ ছায।। 
কাঁপে ভজঙ্গ-প্রধাত ছন্দে জাহাজের মাস্থুল 
পতাকাষ জাগ শ্যেণবিহঙ্গ কটাক্ষে নিভৃলি, 
বক্র চঞ্চ পাণশু নখব বিজাতীয় ঘ্বণাভাব 
পঞ্চসিন্ধ পাৰ ভধে যাঁঘ বন্দবে বনাব | 


চৌরঙ্গী 


পাষেব তলাষ মৃত অজগব মৃখব পিচেব বাস্তা, 

কাঁপে থব থব যান্ত্রিক লবী ট্যাক্সি বাসেব ছান্দ, 

্যাম্পপোষ্টগ্ুলো ছায়াব শবীব জীবনে নেই আস্থ। 

উটমুখো টলে ট্রাফিক পুলিশ বিলাতী মদেব গন্ধে । 
নিষ্রদীপেব যবনিকা তলে দলে দলে চলে পান্থ, 
দূব আকাশেব নৈশ-প্রহবী মঙ্গল গ্রহ জল্ছে, 
অক্টার্লোনী মনুমেণ্ট চুড। বাত জেগে জেগে ক্লান্ত, 
লৌহ্‌-চক্রে বন্ধৃত গতি ট্রামকাবগ্তলো। চলছে। 

আমাদে মন মৌন দহন, গভীব গহনে মগ্ন! 

বাঙামুখ খাকী পোষাকের দল পথ হাটে কীবদর্পে। 

শোণিত বর্ণ মঙ্গল-গ্রহ কুটাল চিন্তামঞ্জ 

আমাদেব কালে! চামডা, কপাল--কামডেছে কালসর্পে। 


১৩ 


রবিবার 


ববিবাব আজ ববিবার ! কৃর্ষ আজ প্রচণ্ড উজ্জ্বল 
কী উজ্জল মানুষের মুখ, নগবের মত্ত কোলাহল 
শৃঙ্খলিত তোমার আমার 
ফেটে যায আনন্দিত বুক 
আকাশেব ক্ষীণ অশ্রজল 
মরুভূমে শিশিবেব সুখ । 


অনিচ্ছাব এই বেঁচে থাক, অনিচ্ছাব পার্চাহিক কাছে, 
একদিন মাত্র একদিন ! বিশ্রামেব শেল বুকে বাজে, 
ঈশ্ববেব নাম ধোবে ডাকা 
হতাশা জানি অথভীন 
ভাববাহী পশুুব সমাজে 
ভাবমুক্ত শুধু একপিন। 


আজ শুধু অপার উত্সব! নিলাজ আত্মাব ব্যঙ্গহাসি, 
কর্মহীন আজ ববিবাঁব 4 যে যৌবন নিত্য উপবাসী-- 
আজ তাব ক্ষিপ্ত কলরব 
মধ্যবিন্ত তোমাৰ আমাৰ 
সোমপাষী উগ্র অবিনাশী 
আজ তাই উত্সব অপাব। 


জীবন-ঘটিকাযস্ত্রে সাজ, রুদ্ধগতি পময়ের কাটা 
আত্মার বিষ ইতিহানে, চীৎকার উঠিছে 'প্রাণফাটা, 
ভুলে যাই প্রত্যহের কাজ 
উৎসব-সমুদ্ধে প্রাণ ভাসে, 
যে সমুক্ধে চিরদিন ভাটা! 
দাসত্ব পক্থিল সর্বনাশে। 


তপন 


নব-বিধান 


কী দারুণ অভিশাপ ঘবে পুষে কালসাপ 
বিষে জর জব সাবা দেশটা, 

কি দিয়ে যে ভাউ়ি দাত, আশী কোটি দেশী হাত 
ভেবে ভেবে ঠু'টে' হ'ল শেষটা! 

স্থযোগ পেষেছে তাই প্রভদেব জ্ঞাতি ভাই 
নাজী, ফ্যাসি' আম্মীয়বর্গ, 

এবাব নতুন কোবে ঢেলে সাজাবাব তবে 


দেবে নব-বিধানেব স্বর্গ 1 


চিনিব বলদ হয়ে দিন চলে বোঝা বয়ে 
খড হুসি জোটে শুধু ভাগো, 

আনক হযেছে সাজা, চাইনে নতুন বাজ! 
প্রহুবা! জাহান্নমে যাক্গে । 

প্রাণ নিষে টানাটানি ঘবে ঘবে কানাকানি 
হাঁটে মাঠে পথে ঘাটে চলছে 

ভযে ওয়ে ফিন্‌ ফাস মৃদুগতি নিঃশ্বাস, 


নানাজনে নানাকথা বলছে। 


কেউ বলে ন'তাবাখ, দেখে নিও, বাখা লিখে, 
ঝাকে ঝাঁকে প্যাবাচুটে আস্বে, 

এসেই স্বরাঁজ দেবে, লাভ নেই মিছে ভেবে 
মিলে মিশে কত ভাল বাসবে । 

কেউ বলে হিটলাব, ককেশস হ'ল পাব 
পেশোয়াবে প্রায় এসে পোডলো, 

কেউ ব| সোঁদোব বনে তোজোব মামাৰ সনে 


গোপনেতে মোপাকাঙৎ কোবলো । 


জাপান ত্ববাজ দিলে, কেউ ভাবে এ নিখিলে 
যাকে পাবো কচুকাটা কববো 
বিনা চাষে ধান হবে স্ুতিতে কলববে 


টাকায় আট্টা ধুতি পরজ্ব1। 


৭৬ 


দ্িপ্রহর 


বিজ্ঞানী জার্মান কোরে দেবে সমাধান 
একবড়ি “সয়াবিণ” খাদ্যে ! 
বেকার সমস্তার ঘুচবেই হাহাকাব 


“র্রিৎস-ক্রীগ১৮ “হাবিকিরি” বাছ্ছে ! 


বেশী ভাবা ভাববোনা।, বেশী থাট। খাটবোনা 
চল্লিশ কোটি নাক ভাক্‌বে ! 

জাপানীস্ববীজ পেয়ে ভারতেব ছেলে মেখে 
শাক দিয়ে পচামাছ ঢাকবে | 

দু'টাকাতে নাইকেল দু"আনায় “মাইফেল” 
হবদম টানা যাবে “সাকুবা১” 

দমূ দেওয! মোটবে বেপবোধ। ছোটে বেন 


তবাজ যখন দেবে কাকুরা । 


বোজ শুনি সাইগনে দূর উত্ডোচীনে 
ব্যাঙেব ধিবহে কাদে সাপেবা, 

থেকে৷ সবে হাসিয়ার মিলে যাবে হাতিয়া 
শুধায় ভয়ত্রাতা বাপেবা । 

মাছেদেব ছুদিনে টোকিওষ বালিনে 
কেঁদে মবে তপস্বী বকেবা, 

ভাবতসাগর তীবে ডানাঁষ বাখবে ঘিবে 
টিটান-শিন্টো-হুন-শকেব1। 


শুনে কাঁন ঝাল। পালা প্রভৃ-বদলের পালা 
বার বার কাতো আর সইবো? 

নীরবে দুখ সয়ে অপমানে পরাজয়ে 
বেদনাব বোঝ শিবে বইবে।। 


ছুঃখ-বিলাস 


সূর্য জডাঁষ দিনেৰ শরীরে সোনালি অঙ্গবাখ। 
তগ্ক আগুন মাথা) 
গবম পিচে টলটলে তাপে 
ম্হানগবীব আত্মা কাপে 
ব্যাবোমিটাবেব পাবদ উ্ধবগামী, 
চীনে-ছুতোবেব ক্যান্বিস আটা চেয়াবে 
শুষে শুয়ে এক। মু মাথাব কবিতা লিখছি আমি, 
হায়বে অবোধ আমি ! 


জুতোব ধুলো আপধমবা শিশু খাবি খাষ ফুটপাতে 
শোচনীয় অপঘাঁতে । 
সাবাদেশ জুড়ে আমিদেব দল 
দবদীক্ঠে কবে কোলাহল 
মেছোকান্নায চক্ষে লাতাব-পানি, 
ছুঃখ-বিলাসী বিক্তমনেব আবামে 
অবেলায খেষে চোষা ঢে'কুবেব কবিতা লিখছি আমি, 
হাযবে অবোধ আমি । 


'আমি, আমি, কোবে উচ্চাঙ্লািষী আমি খা উঠেছে ক্ষেপে 
মাঁসিকপত্র বোশে। 
হক্কথা কওয়া স্থল লেখকেব। 
সঙ্ষ্াদশশী অধ্যাপকের 
মন্বত্তবে মনীষা গ্রচাব ববে, 
স্থখেব পায়ব। কবিদেব চোখে ঘুম নেই 
চক্রে চক্রে ভবনে ভবনে ব্যথার গুমবে মবে, 
আহ কী করণ স্ববে। 


সখের মাচায় চাচা বলে তাই আপনার প্রাণ বাঁচা 
বড ভঙ্গুর খাঁচা! 


৭৮ দ্বিপ্রহর 


ছঃখের ভয়ে প্রাণ-বিহঙগ 
চোখ বু'ঁজে দেখে বিশ্বরঙ্গ,_- 
লেখনী-লীলার অভ্যাস যদি থাকে 
ছু'চার পৃষ্ঠা গুরুগন্ভীর গদ্যে কিম্বা পছ্ছে 
বিশ্বদরদী বচনে ঠকায় নির্বোধ জাতিটাকে 
পাঁকালের মতো পাকে । 


শাডীতে মেমিজে গয়নায় ঘেরা সমাজের এককোণে 
তাইতো ভাবছি মনে , 
চুণকামকর। দেয়ালের পাশে 
খোল! জানালার মুক্ত বাতাঁসে 
মধ্যবিত্ত স্বপ্নের কালাপানি; 
আঙুলের ফাকে “পাকার-পেন” উদাসী, 
অকুল সাগরে কল্পনা ঝড়ে সাতার কাটছি আমি 
হাষরে অহম্‌ আমি ! 


পপ পাপ 


হে মমি ফ্যারা ও... 


উচ্চাঁশার মণিময় বিপুল প্রাসাদ 

বিচিত্র সোপান শ্রেণী; 

ধাপে ধাপে উধ্বগামী আকাজ্জ। তোমার 
উত্তঙ্গ উধাও 

স্বাপ্রিক-জীবনবেগে ধাঁও শুধু ধাঁও ! 
কাদুক পাছুকাতিলে বিষ সংসার 
তোমার কি আনে যায়, হে স্বার্থ-সমাট ? 
শৃগ্যে শূন্যে কর শাস্তিপাঠ ! 


অশ্রর অতীতলোকে উদাসীন তব সিংহাসন, 
কামনায় কামনায় অতৃপ্ত জীবন 

গদ গদ ভাষে কহ ছুঃখের কাহিনী 
নিত্যভোগী রঙ্গনীয় বিষ রাগিনী 


হে মমি ফ্যারাও:*' ৭৯ 


রোমাঞ্চক দারিপ্র্য-বিলাসে) 

মাঝে মাঝে কেঁদে ওঠো অকাবণ ত্রানে, 

বিলাও বিহ্বল বিগ্বপ্রেম 

নিকষিত হেম !! 

ফ্রেক্কোয় চিত্রিত কক্ষ অর্থহীন অজন্তা ইলোব।, 

ফুলের ফাসীর মঞ্চ ফুল্দানীতে বিচিত্র অআন্কোব। 
ছিন্নক মণ্ডমীর পুশ্িত-বাহার, 

মেঘচুথ্ধী আভিজাত্যে নিঝুম সংস্মর , 

মৃতিমন্ত সৌম্য তুমি অমাধিক বাহ-আবরণ 
বসাল-কদলী তুমি, সমাজে সর্খটে তোম্াব আসন। 


তুমি থাকে। বনু উধ্ধে নন্দনের প্রাষ কাছাকাছি 
তুমি ভাগ্যবাপ, তাই আমর। সন্থষ্ঠ ভযে আছি 
দুর্ভাগ্যের মামুলী ধিকারে, 

কোনে! ভূলে কোনোদিন অভাবের নিপিষ্ট সংসাবে 
প্রতিবাদে করি নাই একটিও শব্দ উচ্চারণ 

তুমি নাকি ভাগ্যবান দৈবলন্ধ তব সিংহাসন !! 


আমর*মান্ুষ তাই গিলে খাই, লঙ্জ। ঢেকে বাখি 
সভ্যতার প্রয়োজনে স'হে শত ফাকী 

হিসাব বুঝিনা কিছু, 

ই'তর পঙ্খর মতো। তোমাদের পি 

্লান্তপদে ঘুরে মরি প্রাসাদের আনাচে কানাচে 
তোমাদের বাতায়নে সাতরঙ! কাচে 

দিবসের সৌরদীপ্তি, রজনীতে বৈদ্যুতিক প্রভা, 
বহুবর্ণ অপরূপ শোভা ? 


তোম্বা সঙ্গীতপ্রিয় স্থরের গার্জেন 
তোমাদের সম্বমের ফাদে পড়ে স্বয়ং তানসেন, 
স্থরেলা গ্রশক্চি গায় স্বর্ণচুড়া দস্তের পাহাড়ে 
হতভাগ্য বন্দী-শুক এশ্বর্ষের দাড়ে। 
যতই বধির হোক, স্থল হোক্‌ শরবণেজ্দিয় 
তোমরাই শ্রেষ্ঠ শ্রোতা, সুরজ্জের পরম আত্মীয় ! 


দ্িগ্রহর় 


তোমাদের কলাগার 
অবনী-গগন-নন্দ-যামিনী-দেবীর কারাগার, 
এপট্টিনপিকাসো-গোগা-ভ্যান্গগের অপযৃত্যুভূমি, 
স্রেতাব-এক্্জ-বীণ। তোমাদেব সখের ঝুম্ঝুমি | 


এশ্বর্ণের পিবামিডে হে মমি ফ্ারাঁ-- 
উচ্চাশাব উধবলোকে নিঃপজ উধাও... 


এক | 


এক| জেগে বসে আছি চোখে নেই থুম 
কত চিন্তা, কত কাজ, হৃদয়ে শিঝুম ! 

কত কাব্য, কত ছন্দ, কত স্ব গান, 
আচ্ছন্ন ব্যথাব মতে। মৌন অভিমান, 
কেন এই জাগরণ অলদ উদাস? 

ঘুম নেই, শাস্তি নেই, কেন বারোমাস ? 
বাহিরে জ্যোত্লন্ার আলে।, রাত্রি কৃহু-ডাক। 
কেন এ ছুর্ভোগ শুধু এক। জেগে থাক। ? 


পরের আশ্রয়ে থাকি ছোটঘরখানি 
পথপার্খে বকুলের মৃদু হাতছানি 
প্রতিদিন জানালার পরপার থেকে 
ক্লান্তিহীন কত কথা ব'লে যায ডেকে, 
বুঝিনাকো আজে! তার স্থরভিত ভাষা 
রোমাঞ্চিত বকুলের মুগ্ধ ভালবালা, 
প্রতিদানে জানায়েছি মৌঁন অভিমান 
মনে হয় এ জীবন বিষাদের গান ! 


এনে গেছি যৌব্নর প্রায় মাঝামাঝি 
এই মহানগরীতে অষ্টালিকারাজি 

উদ্ধত নীরব সাক্ষী পথের ছু'পাঁশে 
আজে। আছে মাথা তুলে শহুরে আকাশে 


১১ 


এক ৮ 


চাঁবিদিকে লক্ষ কোটি পদচিহ্ন সবাক 
নিবাশ্রিত পথিকেব শুধু বেঁচে-থাক। 

ঘোষণাধ কী মুখব কঠিন ফুটপাত 

এ যাবৎ ক'বে যাই নিত্য পদপাত ! 


এক! এক। কেটে যায বিফল বজনী 
আসে কত শুকতাব! কত লন্ধ্যামণি, 
এই রঙ্গ নাগবিক মহাকাশ জুঙে 
যাযাব কত পাখি চলে উডে উডে 
কোন্‌ মহাঁবনটুডে তাদেব আবাস ! 
ডানাব আওয়াজে পাই দুবেব আভাষ, 
কোন্‌ খর্ণবালুচব, কোন্‌ সিন্ধুতীব / 
ডেকে ডেকে বাব বাব হৃদয় অধীব। 


স'হে-যাওয়া দাবিদ্রেব ঘ্বণিত কবব 
আমাব শধনকক্ষ , পবেব খবব-- 

কে বাখে? সময কোথ। ? পবাজিত মন £ 
এলোমেলো ছন্নছাড। চিন্তাঘ মগন 
নসাবাবাত ঝি'ঝি” ডাকে ভাঙা কডিকাঠে 
তূতীয নযন অন্ধ ভাগ্যেব ললাটে, 

একটু প্রেমেব স্পর্শ, এককণা হাসি 

অভাবে যৌবন আজে জন্মউপবাসী । 


নাবাবাত জেগে আছি কেহ নেই পাশে 
সামাজিক জীবনেব ঘোব সবনাশে 

কাব এত ছুঃনাহস ? কোন্‌ সে নাধিকা ? 
এ দাবিজ্য-আগুনের প্রবল দাহিকা 

সহ ক'রে একাকিনী হবে স্বয়ম্বা, 
শোনাবে প্রেমেব গান চিবমধুক্ষব! ? 
বাহিবে টাদেব আলো! শুত্র উদাসিনী, 
একা জেগে বসে আছি মৌন তমস্থিনী। 


(৪০৯০ বিসিসি 


ক'লকাতার চিঠি 


| কৰি অমিয় চক্রবর্তীকে লেখা ] 


শরখ্নকাল। সাবা শহব্ট। বোদে ঝলমল কবে । 
আমাদেব নয। তবু কত প্রিষ ক'লকাত। ৷ 
ক্লান্তিতে তবু ছেডে যেনে চাই 

পাহাডে সাগবকৃূলে-_ 

যাওযা কি মুখেব কথ। ? 

জমকালে। এই বিশাল শহব কী এখযে গড, 

চোখে দেখে তাই মনে হয়, তবু তাজেব নীচেই মডা 
অলিতে গলিতে দ্রেশ-বিদেশেব লোক চলাফেব। কবে 
হামি কাম্নায শবৎকালেব কাচাসোনা বোদ ঝবে। 


পবিচযহীন পাশাপাশি বান বাবোমাস উদাসীন 
প্রতিবেশী তবু বিদেশীব মতো অচেনাই থেকে যায। 
যে যাব আত্ম স্থখছুঃখেব গণ্ভীতে কাটে দিন 

অলীক স্বপ্নে অনাড ম্নেব স্বাভাবিক ভন্দ্রায়। 

কত বিচিত্র মধুৰ উৎস মহামৌচাক কলকাতা, 
মধুসঞ্চধী মানবান্বাব মুখব গ্ঞ্জবণে 

পাখায় পাখাথ মৃত্যুব গান প্রাণপতঙ্গ তবু ওডে 
মহানাগবিক বনেদীধনিক জীবনশিখাব কম্পনে । 


কংক্রিটে-পিচে-লোহায়-পাথবে পাকে পাকে শত বন্ধন 
নিঃশ্বানবোধী প্রচণ্ড চাপে এ দেহ বডই ক্লান্ত, 

মাঝে মাঝে জাগে ঘবছার্ড।-মন আত্মাৰ ভীক্ষ স্পন্দনে 
অমীমে উধাও ভেপান্তবেব ভমণ-বিলালী পান্থ । 

তবু বিচিত্র মুখব শহব রোদে ঝলমল কবে 
আকাশী-মনের উদ্লাপী-রঙের কাচাসোনা বোদ ঝবে। 


মন কবে তাই পালাই পালাই কোথায় বা আছে সান্তনা 
সান্তনা শুধু গ্রবাসী কবির পঞ্জে। 
কী ক'রে জানাই, কী যাছু প্রতিটি ছত্রে? 


ক'লকাতাব চিঠি 


তাইতো! তোমাৰ চিঠি পেয়ে মন খুশীতে উঠলো উপ 
উপছে উঠলো শরৎকালেব সান্ত্বনা, 

স্থব বাধা হ'ল অস্তবে 

বৌদ্রোজ্জল মন্তাব 

শবতেব মেখে পঘুষ্ঠশেব জালবোনা। 


চিঠি পেয়ে আজ কীযে খুশী হ'ল মণট। 

সে কথ। জানাই কী কবে? 

কত যে ভেবেছি বফেব'সে সাবাঙ্ষণটা। 

নীল আকাশের কাচাসোনা বোদ ঝবে | 

ধুলাব জোনাকি ওডে ঝিকিমিকি সৌব-জ্যোংল্ালোকে 
এতই ন্গিগ্ধ শবতেব আলে।। চিঠিতে সোনাব কাঠি 
ছোযালি কি আজ ম্র্মগুভাব গভীব স্প্রিলোকে 
জাগালে কাব্য জীবন্থ হ'ল প্রাণের কক্ষ মাটি । 


বন্ড বড বাড়ী বিশাল শহব ক লকাত। 
শবতৎকালেব বোদে ঝলমল কবে । 
কী যে ভালে। লাগে সকালবেলাষ 
ভা! ভাঙা শাদ। মেঘেব ভেলাঘ 
চিল উডে যাষ ৰপালি পাখা 
কাচাসোন। বোদ ঝবে। 

নান। মানুষেৰ হৃখছুঃখেব খবব নিন 
ব্যস্ত পিওন আসে হন্‌ হন্‌ ক'বে, 
প্রত্যাশ! কবি তোমাদেব লেখা 
মনোম্ঘ কত স্মবণেব বেখা 

খামেব ওপবে ঠিকান! প'ডেই 
মনপ্রাণ যায ভবে। 


মহাঁভবিষ্য গঠনেৰ কথ। মনে মনে কত াবি 
কোটি মানুষের দীর্ধশ্বাসেব উত্তাল পাবাবাবে 


দিপ্রহর 


মেটেনি যাদের শ-জর্জর জীবনের কোনে! দাবী 
তাদেরি জীবন-সঙ্গীতে স্বর দিয়ে যাবো বারে বারে । 
ভাববে হতো একী পাগলামী ছেলে-মানুষীর মোহ ! 
তবু জানি মনে মনে 

কবি-কীতির কাঞ্চন-চুড়া চিবদিনই ছুবারোহ 
তাইতো বেদনা-বিছুৎ কাপে কালোমেঘে ক্ষণে ক্ষণে! 


ঠিক একমুঠো খমডার মতে। মাটির দেয়ালে ঢাকা 
বহশ্ম্য় মানবাজ্মার অবচেতনার বাণী 

কখনো! গভীর বর্ণ-মাধুরী সুক্ষ স্বাচড়ে আকা 
ক্ব-মানস জ্যোতিদীপ্ত জীবনের সন্ধানী ! 

তুমি যে দেখেছ সংসার-ভূমি জটাল দৈবচোখে, 
স্বলদৃষ্টিতে বুঝবে ক'জন নে কথা? 

কবির মোরোগের লড়াই তো নয় ছন্দমিলেব ঝে কে, 
লিখেই খালাস ।-_হয়তো বুঝবে একদা ! 

জানিনা সেদিন আসবে কিনা ! 

আধুনিকতার সুক্মবীণ। 

মহাভারতীর মর প্রকৃতির বাবে কি প্রাণছন্দে ॥ 
সেদিনের মহালগ্নে উদাব 

হবে কি জন্ম মৃহাকবিতার ? 

মহী প্রজ্ঞার স্র-বাঙ্কাব বাজবে কি প্রাণছন্দে? 


ভেবে লাভ নেই সমস্টা যত আপাততঃ থাক মুলতুবী, 
মাঝ সমুদ্রে আশীর-তরণী চাইনা করতে ভরাডুবি । 
বড় বড় বাড়ী বিশাল শহর ক'লকাতা 

শরৎকালের রোদে ঝলমল করে ! 

কে কাদে কোথায়, কারা আসে যায়? 

মহানগরীর আত্মা কি চায়? 

জনারণ্যের শাখায় শাখায় 

কাচাষোনাখরোদ ঝরে । * 


(পক 


কামার 


ঠকাস্‌ ঠকাস্‌ ঠক । 
সকাস্‌ ঠকাস্‌ ঠগ 
নেহাযে নেহাষে ওঠে শব্দ! 
দডকোচামাবা হাতে 
জলন্ত ইস্পাতে 


নীবেট কঠিন লোহা জন্ম । 


দব্‌ দব্‌ ঝবে ঘাম 
মেহন্নতেব দাম 
কামাবশালেব ছাই শম্ম ? 
ঝল্সানে। কালো মুখ 
কোল্-কুজেো৷ ভাঙা বুক 
কোকডানো কাঁপে দেহ-শশ্ |. 


হাতুডিব বড। ঘাধ 
যন্ত্র জীবন পাষ 
চুললীতে কাঁচা লোহা পুচছে, 
টক টক্ষ টক । 
ছোবলায তক্ষক 
বাঙ। বাঙা স্ফুপিঙ্গ উডছে। 


শান্ডাসিব বাঘা দাতে 
রুক্ষ লোহাব পাতে 
ছেনিব আঘাতে জাগে ছন্দ, 
দব্‌ দর ঝবে ঘাম 
উল্লাসে উদ্দাম 
পুলকিত কাঁপে হৃদস্পন্দন । 


৮৬ 


দিপ্রহর 


স্ট্টির চিতানলে 
কালো অঙ্গার জলে 
হাপরের নিঃশ্বাসে হল্কা, 
হুস্‌ হুস্‌ হিস্‌ হিস্‌ 
বাযুনল দেয় শিষ, 
হে আগুন জীবন কি পল্কা? 


হে আগুন, নহে নহে 
তামাটে শরীব দে 
চুলীর ঝাঝ খেয়ে নিতা, 
তবুও মুক্তিগানে 
আশাব এঁক্যতানে 
জাগ্রত কামাবেব চিত্ত । 


কৌচকানো কালো ভূক 
বুকে মেঘ গুরু গুক 
হুপ্ধণবে ত্রিতৃবন টল্ছে, 
নিখিল কামারশালে 
দধিচীব কঞ্কালে 
শিখায়িত বিপ্লব জলছে। 


ঠকাস্‌ ঠকাস্‌ ঠক্‌ ! 
ঠকাস্‌ ঠকাস্‌ ঠগ? 
জীবস্ত এক্যের শব্দ ! 
দু'চোখ থাকতে কানা 
কুৎসিত মালিকানা 
লঙ্জায় ইতিহাস স্তব্ধ ! 


সহি বনজাননডি 


ভ্রষটদিন 


চাষীব। বিষণ্নমুখ । মাঠে পঙ্গপাল। 

শু নদী। গো-ম্ডকে শশান গোঘাল। 
মবাডালে কাক ডাকে । শশ্তহীন গাম 
ওপাউট। নিবাঁবণী গাষ কালীনাম-- 
নিৰন্গ মজুব চাষী দেশেব কঙ্কাল 

বাজাধ বেতালা খোশ কর্ষশ খভাপ। 


আকাশ গভীব নীল। কোথা মেঘবথ ? 
কুকুব-াদানো চাদ আলো কবে.পথ 
কাটাবন লতাগুল্স। যত ঢোডানাপ 
আন্মন্তবী মধ্যবি দে অভিশাপ 

বিষ নেই কুলোপান। চক্র তুলে তু 
নত্যযুগ ভোতে। যদি দিত সব শুলে 
ছুবিনীত প্রজাদেব । হা'যবে সেকাল-- 
তোমাধ গিলেছে আদ নিজ মহাকাশ । 


ভিবগ্র সুর্য ওঠে দিনেক আকাশে 
ঘুণেবা কবেছে ভব শুষ্ক কাচাবাশে | 
লেবেস্তায গোমন্তাব জ্ঞাতিদাব মন 
গীতোক্ত নিষ্কাম তত্বে সম্প্রতি মগন 
অঙন্নাঘ অনাদায়ে । গীত শর্ষেক্ষেত 
পড়ুয়াব নেত্রে জাগে, জ্ঞানাঞ্জন বেত 
পণ্তিতেব পাঠশালাষ ৷ পুকুবেব ঘাটে 
ছিপ হাতে বেকাবেব আষ্টদিন কাটে | 


াথনাসরকর 


১৩৫০ 


তেবশ পরশ 

এল বিশ্বত্রাস 

গডাতে গডাতে ট্রামরোলাবেব মতো 
ভেঙে চুধে বাঁজ্য শত শত 

মতাযুদ্ধ, 

হতভম্ব খুষ্ঠ বুদ্ধ 

লোভ হি"স। দণ্তেব শিখা 

বাইবেল কৌবাণ গীত মৰ্িম্নিকান । 


অম্ন? 

এ সমাজ মহাবণ্য । 
বাঁজাব ভাগাবে বন্তত্রীহি 
শীতেব কাপনে হিঃ হিঃ 
বিবস্ত্র জনতা 
অন্নবিক্ত ক্ষিঞ্ধ তিক্ত 
ক্লীব বিষন্নতা 

অভাবে অব্যযীভাব 
নিগুণ স্বভাব ! 


সম্রাট? 

কল্মাষপাদ 

মৃতিমান স্থখান্ধ গ্রমাদ, 
শেষ্ীকবপুত্তলিক। 
সাআজ্যের শিখ! ! 
লোভানল 

ধূর্ত মন্ত্রীদল 

বনচারী প্রজাব ভক্ষক 
রাক্ষসাত্ম। ক্ষপণক 

উগ্র অহঙ্কার 

ত্বরাজ্যের সীমান্ত বিশ্তার। 


৬৩৫০ ৮৯ 


হখ? 

ক্ষয়িত কঙ্কালে খিন্ন জীবন বিমুখ। 
+ষ্টজাতি মৃহাজাতি অসাম্যে কাঁডাল 
যমেব জাঙাল-_ 

ছন্নছাডা বৈতবণী বুকে 

[নব ধূলাষ ধুকে ধুকে 

প্রবঞ্চিত নবগোী চলে; 

ক্তাক্ত অনলে 

পাড়ে মুখ ভাঙে বুক 

মীন মৃক হাজাব হাজাব 

[ইন উদ্দেশ খুঁজে এ পোডা-মনটাৰ 
মগত্যা সমাপ্তি আপে ব্যর্থশিও। ফুকে ! 


গম? 

কুধবেব ছন্ুবেশ চাহেনাকো মর্মা। 
ব্ববেব আদিপ্রেত অলীক ঈশ্ববে 
মন্দিব মসজিদ গির্জ। ঘরে 

বাজ্যজীবী ভক্তিভবে, পুজ। কবে, 
পালিত পশুব মতো! পোষে পুবোচিত 
গতর্ক আবামে শোনে স্বীয় সঙ্গাত। 
বঙ্গকেব ভক্দকেব"মহিম। অপাব 
পবব্রহ্ম সাবাৎসাব, 

অপাৰ সপাব ? 


বার্থ ? 

বণিকেব পবমার্থ ! 

শ্কীতোদব উচ্চাশাব লোভেব উত্তাপ 

অদ্ভুত প্রভাব 

অন্ধ নবে মন্ত কবে। 

নবমুণ্ডে খেলে ক্রুব বীওৎন গেণ্ুয| 

বাণিজ্যে এশ্বর্ষেব রাজসিক জুয়। 

টুশ্চবিত্র ধনপতি 

জৈবগ্রাণ বক্তশ্রোতে ভাসায় দুর্মতি 
১২ 


১০ 


দ্বিপ্রহর 
কৌটীল্যশান্ত্ের বৃহস্পতি 
সজ্ঞানে অবুঝ 
দম্তম্ফীত গড়ে তোলে হিরণ্য-গম্ুজ | 


প্রেম? 

স্বামীত্বের নিকষিত হেম ! 
স্কীতবক্ষ নায়িকার বর্তুলি যৌবন, 
কামনার সিংহদ্বার মন্ত মধুবন 
বিগত লজ্জার 

অভ্যস্ত মিলনরাত্রি সহম্বশয্যার, 
ধর্মপত্বী ধর্মপতি বল্লভী বল্লভ 
পীতচক্ষু প্রেমের পল্লব, 

দুঃশীল দানোষ পাওয়া শব 

অপত্য বৈভব ! 


শান্তি? 

জীবন-কীমার ক্লাস্তি। 

রুক্ষলোভ হুঃখক্ষোভ মলে দান-সাঁগব 
জোটেনাকে জ্যান্তে ভাতকাপড , 
মধ্যবিত্ত প্রিমিয়াম 

কাচামিঠে আম ? 

ন-দেবায়, ন-ধম্মীয় 

ফেলে আস। ভূলম্পত্তি জাপানী বর্জায। 
আগামী বংশের যুদ্ধ দেওয়ানী মাম্লাষ, 
গীতার মালায 

চৌধলন্ধ সম্পন্তির লক্কীর্ণ নালায় 
আমরণলুব্ধআয়ু অনিচ্ছার আধাবে পালায ! 


তৃপ্তি? 

আধারে 'আলেম়াদীপ্তি। 
রষ্টরাত্রি ভষ্টদিন বুনোহাস চরে 
জঙ্গমে স্থাবরে 5545 


“হায়রে কবে কেটে গেছে 1, 


সেকোন্‌ জ্যোতস্া, সে কোন্‌ টা? 

বিবহ লেদিন শিবাতে স্নাধুতে তুল্‌তো৷ কি কোনো আর্তনাদ? 

মিলনে অথবা বিচ্ছেদে ? 

ছিল কি সেদিন ছলন। চাতৃবী নায়ক কিন্ব। নাধিকাব 

অথব। নেদিন উঠতে। কি ধ্বনি বেতাবেতে শুক নাবিকাব 

কিন্বা নুপুব বাজতো। কি পাঁষে বিবহিনী অভিলাবিকাব 

প্রাণেব নাহোক, কামে অলীক নির্বেদে ? 
ছিল কি বাগিণী, ছিল কি গান ? 
উঠতে! কি কেপে ঝডেব বাত্রে ক্ষব্ধ ব্যথিত কৰিব প্রাণ? 
সবমে কিম্বা তিক্ততায়? 
ছিল কি সেদিন ফ্পদ খেবালে জটাল ভাষ্য আভিধানিক 
অথবা স্ববেব স্যকেন্দ্রে জশাতো কি দামী মণিমাণিক 
কিন্ব। শব্দ ছিল কি স্তব্ধ অবাকত্রহ্দ আনুমানিক 
ক্ববেব না! হোক, অ-স্থবেব মহাবিক্ততায়? 


ছিল কি পুণ্য, ছিল ক্কি পাপ? 

দু'টি শবীবেব অবৈধ স্থাথে দারীত্ব আব মনস্তাপ ? 

চপল কিন্বা চপলাব? 

হত কি সেদিন সাঁতাবে পেরুনে' চঞ্চল প্রেম পাবাবার 

অথবা ছিল কি একবোখা জিদ্‌ পবম্পবকে হাবাবাৰ 

ছিল কি চেষ্টা প্রেমেব তেষ্ট। উৎ্কট ব্যাধি সাবাবাব 

চপল চপলা৷ না হোক, বলী ও অবলাব ? 
ছিল কি জ্যোৎস্সা, ছিল কি চাদ? 
ছুটি ঠোটে আব ছু"টি মনে কোনো ছিল কি স্বাদ? 
মানব কি্ব। মানবীব ? 
হত কি সেদিন সমূদ্র-্গান নিদেন পক্ষে পুকুবের 
অথবা সেদিন ডাকৃতে। কি ঘুদু স্তব্ধতা ভেঙে ছুপুবেব 
কিম্বা আত্মপ্রেমে উদাসীন ছায়াছবি মায়া মুকুবেব 
মানব নাঁহোক, দানব কিন্বা দানবীর ? 


বাস্তবিক 


তবু হানি তবু লিখি তবু গান গাই 
স্থির হ'তে পারেনাকে। কোনো ভাবনাই 
অস্থির চঞ্চল ! 
অধুন। বিপদ নেই তবু চিন্তা-কৃপে 
অজান। বিপদ হ্যঙ্ি করি চুপেচুপে, 
নানা অমঙগল। 


সদবে দিয়েছে নাকি জাপানীবা হানা 
সমস্ত শহর ভয়ে হ'ল রাঁতকানা 
সজাগ প্রহ্রী, 
এতকাল ছিল যার। নিশ্চিন্ত আরামে 
মাঘ-রজনীতে তা'ব। দুশ্চিন্তায় ঘামে 
সন্ত্রস্ত নগবী । 
মনের পদীক় কাপে দ্রুত ভবিষাত 
বিছ্যুতৎগতিতে চলে লক্ষ লক্ষ বথ 
নানা আদর্শের, 
শত শত মতবাদ শৃন্ঠে খাবি থাষ 
উচ্ছাসের ঢেউ ভাঙে রূঢ় মৃত্তিকাষ 
কাব্য-সমুদ্রের | 
তবু মনে আশ। জাগে স্বর্ণপক্ষ দিন 
অনাগত সমাজের আকাশে উড্ডীন 
স্বপ্ন-বিহঙ্গমূঃ 
ভিক্ষালন্ধ স্বাধীনতা জানি অসম্ভব 
স্বপ্ন দেখে হতভাগ্য স্বদেশের শব 
নির্বোধ অক্ষম ! 
মুক্ত গণ-দেবতার পদশব্দ শুনি 
প্রতীক্ষায় অগ্নিময় দণ্ড পল গুণি 
কালরান্ত্রি জেগে । 
পূর্বাচলে স্বর্ণদীপ্থি, পশ্চাতে আ্বাধার 
মহাপ্রাণী তবু জাগে, তুচ্ছ কারাগার, 
অধীর উদ্বেগে। 


মহাসামরিক ৯৩ 


কাজ করি খেতে হ'বে সমশ্য। প্রধান 

সাস্নায় রচি কাব্য, গাই বসে গান 
মনকে ঠকাই । 

প্রেম নয় নামান্তবে কামচর্চা কৰি 

অতৃপ্তির তৃষা-ঘুমে স্বপ্প দেখি পৰী 
দেহকে বকাই। 


ইদানীং খুজে ফিবি নিবাঁপদ ভূমি 
কিছু চাল কিছু ডাল আমি আর তুমি 


ববে! নিরালায় । 
জানিন। নে কোথ। যাবে। অজানাব কূলে 


শ্ুধুতো দু'ছন নই আছে ছেলেপুলে 
বড কম আয়! 

দেশ নেই শহরেই চিব বসবাস 

জেবটান। ধাবদেন। আছে বাঁবোমান 
জটাল সংসাব, 

তাবি মাঝে আছে প্রেম মান অভিমান 

আছে কিছু পড়াশুনা আছে কিছু গান 
ছুবাশা অপাব ! 


০৯৬৮ 


মহাসামারক 


মহাসামরিক ঘুগ-সক্কটে 
ব্যথিত বিশ্ব-প্রলয়েব পটে 
আজে! রচি গান রজ্িম প্রাণছন্দে । 
নব-চেতনার বক্ষ-শোণিতে 
মর্নকোষের পন্মমণিতে 
দীপ জেলে রাখি হৃদয়ের নিরানন্দে ॥ 


৭৯৪ 


দ্বিপ্রহর 


মৃত-সৈন্তের হাড়ের পাহীড 
গুরু গম্ভীর স্তব্ধ অসাড় 
আনন্ন কোন্‌ অগ্সিগিবির স্থচনা ? 
হিম-করোটির শৈলচুড়ায় 
অনাগত কাল পতাকা উড়ায় 
বৃথ। আক্ষেপ ক্রন্দন অনুশোচনা ॥ 


বৃথা! পলারনী রক্ষ।-কবচ 

দুর্গে প্রাসাদে তপ্ত মগজ 
কাল-রজনীতে কুটিল চিন্তাময় | 

মহারুদ্রের জটা যায় খুলি' 

আকাশে ঘনায় রক্ত-গোধূলি 
বক্ষণশীল দক্ষেব শেষ লগ্ন ॥ 


প্রবাল বর্ণ মঙ্গল গ্রহ 
শাণিত খড়েগ ক্র,র নিগ্রহ 
মহাপূথিবীব হানিছে শ্যামল অঙ্গে । 
শ্রম-জঞ্জব অঘুত সৈন্য 
সহিছে বিপুল ছুঃখ দৈন্য 
ব্যথিত আর্ত কোটি মানুষের সঙ্গে ॥ 


বাজে মৃদঙ্গ বাজে ঢাকঢোল 
স্বার্থনন্ধ হীন কলরোল 
বেতারে বেদ্তাবে প্রচাবের হীন চাতুরা, 
স্বর-তরঙ্গে ব্যোম-পারাবাব 
কাপে বিদ্রোহী অতন্থ ঈথার 
মহা ক্রন্দসী হারায় ছন্দোমাধুরা ॥ 


মারী মৃত্যুর বাষ্প গরলে 
পিশাচী আলেয়! দপ দপ. জলে 
চিতাগ্রিলোকে কধিরবর্ণ মহাকাশ, 


মহাসামরিক ৯৫ 


জ্বালামে শোষিত কোটি প্রা ণশিখা 
ছিন্নমন্ত। দেশ-মাতৃক। 
তামসী নিশায বচে অদৃশ্য ইতিহান॥ 


শিখিল-এঁক্য শবাধাৰ ঘিবে 
প্রগতি-নতীব সীমন্ত চিবে 

ঝলকে ঝলকে বক্ত-সিদুব ঝবিচ্ে। 
অতি সঞ্চয়ী লুব্ম অবৌথ 
গাতক্কে কবে নিঃশ্বানবোধ 

একচোখে। কোন্‌ ইষ্টদেবতা স্মবিছে ॥ 


শুগ্ে কবাল উহ্কাসারথি 
কোথা! বিপ্রব বিদ্যুৎ গতি 
বজবাহন আগ্নেয ধবজ। উডাবে। 
স্বাপ্িক গজদন্ত-মিনাব 
উতপীডকেব ক্রুব কাবাগাব 
এঁক্যেব অব্যর্থ আঘাতে গু'ডাবে ॥ 


গণ চেতনাব বিপুল গঙ্গা 
০জোযুবে ভাটাষ অলন সংজ্ঞ। 
মন্থব গতি মুক্তি-সাগবগামিনী । 
ত্রিকালদর্শী ভাবতবর্ষ 
ছুজ্ৰেয কোন্‌ ধ্যান-বিমর্ষ 
আধোচঞ্জেব শালোয্‌ পাও যামিনী ॥ 


কোন্‌ প্রাণবিক নত্তাব বেগে 
ঘনবিদ্যুৎ নাম্যেব মেঘে 
নতুন কালেব উজ্জল আলে। জালাবে। 
দেখিনি সেআলে।, কোথা কতদুব ? 
বিশ্বাণী মন বেদনা-বিধুব 
জানি সে আলোয বাতেব প্রেতিনী পালাবে ॥ 


আউট 


আগায় তোমার কবি কদো। 


১০ লনা শিস 
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১৩ 


আমায় তোমার কবি করে! 


কাৰতা পরমশিল্প, জীবনের শিখা, 
অতিিপ্ধ প্রজ্ঞার দেউলে 

প্রেমই ঈশ্বর | 

দুর্লভ মানবজন্ম হির্সয় দীপ 

এ স্ন্দরী পৃথিবীতে । 


হে বাঘ সৌন্দর্ষ-দেবত।, 

অতিলদু রেখাকঙ্ষিত 

অনবদ্য রূপায়িত 

অতিক্িপ্ধ তুমি 

ভোরের শিশির | 

বিরহিনী কুমারীর নীরবিত অশ্রুফুলদলে 
অতীন্দরিয় স্থরভি সঞ্চার 

অলিপ্ত প্রশান্তি তুমি বিশ্বকাম্নার | 
প্রাণরশ্মি আলিম্পনে 

উদ্বোধনে উজ্জীবনে 

তন্ময় গম্ভীর শান্ত উচ্ছল চঞ্চল 
জীবন্ময় জ্যেঃতির অঞ্চল ! 


হুজনমানসের অধরুদ্ধ এক্যের ইপন্দনে 
অব্যক্ত মাধুরীশষ্টা মৃত্যুজয়ী মর্ভের অঙ্গনে 
অতৃপ্তির ট্দবীমায়া তুমি সনাতন 
তুচ্ছ করে! দেশ-কাল-পাত্রের বদ্ধন। 


৯৮ 


দ্বিপ্রহর 


হে কবিতা দ্বাদশাত্মা জীবন্ত স্ন্দব, 
অমৃত নিঝ'ৰ ! 

হে অদ্বৈত বপসিন্ধু লাবণ্য-কল্লোল 
মধুর্বাফু মধুরাত্মা হে মধু হিল্লোল, 
আমায় তোমাৰ কবি কবো, 

কবি করো জন্মজন্মান্তব | 

মুখব নদীব জলে গাছে ছাঁধায 
পতঙ্গেব চিত্রিত পাখা 

চাদের বাকায়, 

সবল উদাব মুগ্ধ প্রেমিকেব চোখে 
বোমাঞ্চিত চেয়েথাক! প্রাণে আলোকে, 
স্থুলে সঙ্গে সবে হবে বৃদ্ধদে বিদ্যুতে 
ছন্দে ছন্দে প্রাণস্পন্দে 

আমাঘ তোমাব কবি কবো। 


উদ্বেলিত অসণ্যত অতলাঁন্ত সমুদ্রেব মতে 
হে জীবন উত্তেজিত। 

ছুর্দম কালের ঘেবে 

আসে পাশে ফেবে-- 

মেরুদণ্ডী ভণদূত কর্কশ চীৎকাবে 
মৃুৎমলিন পৃথিবীতে বক্তনদী ব্য 

দিকে দিকে অট্রহাসে স্বন্ধকাট। ভষ 
অসাম্যেব পৈশাচিক বীভৎস উল্লানে। 
ভীরুতাব ক্লীব দীর্ঘশ্বাস 

ছিন্নক ভারতীব শোিতাক্ত স্তপর্ণ মবাল 
হেয়তম আত্মঘাত বাসন কধাল; 

ক্রোধে ছুঃখে উচ্দ্বীনে উত্তাপ 

বিষন্ন করেছে এ যৌবন, 

অলস বলিষ্ঠ বাহু, বহ্নিবিক্ত মন ! 

হে দুর্জয়, 

রেখোনা সংশয়, 

আমার মৃভ্যুকে আমি করিনাকো ভয়। 


আমায় তোমার কবি করো ৯৯ 


দৈনন্দিন মৃত্যু দেখে দেখে 

প্রলয় সহজ হ'য়ে এল; 

দুঃসময়ে শ্রেষ্ঠবর প্রার্থনা কেবল 
প্রতিভামণ্ডিত-বীর্ষে জাগ্ডক পৌরুষ মহাবল। 


হে কবিতা, হে স্বন্দর, 

প্রলয় যে অতি-পরিচিত 

অন্ধমন! দস্থ্যব মতন 

ইতিহাসে করে গেছে বাহু আশ্ফালন, 
বার বার 

শুনেছি হুষ্কার 

অতিকাষ অসহায় মৃঢ শ্বাপদের 
আরণ্যের রাজন্তের 

বজবাহু পর্জন্যের 

নাটকীষ ভীম সিংহনাদ, 

শুনেছি ভঙ্বরু ধ্বনি ধবংসরূপী ক্রু, ভৈববেব ! 


আজো শুনি এসেছে সে দ্বারে 

ভেঙেছে অনেক রাজ্য লণ্ড ভণ্ড কবেছে বনতি, 
কৰি শিল্পী ভাস্কর স্থপতি 

অকাতরে দিয়ে গেছে প্রাণবিমজন। 

আজো সে ভীষণ 

দিখিদিকে দেয় হানা 

শোনেনাকো মানা 

আহা কী করুণ! 

দীন হীন ক্লান্ত শরন্ত ধূলি ধৃদরিত 

হেলায় করেছে চুর্ণ মানবকঙ্কাল-- 

ছিন্ন ক'রে এসেছে সে স্ুখস্বপ্রজাল; 

তবু তাঁরা গণ্য শয় 

নিতান্তই যন্ত্রের মতন 

রাজ্যলোভী বর্ববের আজ্ঞাবাহী ঘৃণ্য পশুপাল 
মতের জঞ্জাল। 


১৮৬ 


ছিপ্রহর 


হে কবিতা হে সুন্দর 

কোরোনা সং 

মৃতকে কবি না ভয়, 

ধবংম? মেতো অনিবাধ স্থপ্টির বোধন ! 
হে সত্য হে নিরঞ্জন 

আমায় তোমাৰ কবি কবে 

কবি করো যুগ-যুগাস্তর ! 
বহুজনস্থখ্টা হে সত্য-সারথি 
চিবন্তনী তোমার আরতি 

প্রাণে প্রাণে, গানে গানে, 

নিরঞ্জন নিষ্পৃহের ধ্যানে । 

হে কবিতা, দ্বাদ্‌শাত্মা স্ষ্টির সম্বল 
ওগো স্বাতীনক্ষত্রেব জল 

অনাদিব মহাকাব্য সবিতৃ-মণ্ডল ! 
হে প্রশান্ত অনুভূতি, 

বিস্ময়ে মহাকাশে আদিম আকুতি 
আমায় তোমার কবি কবে।! 


জীবনেব পরম প্রকাশে 

জ্বালেো জালে প্রজ্ঞার আকাশে 
সংহতির মণিপদ্মশিখা 

মরীচিকা, মরীচিকা! 

অসাম্যের ছুখশোক মিথ্যা মরীচিকা। 
মুক্ত-বুদ্ধ তুমি শুধু সার 

অছৈত আমার, 

আমার আয়ার সার! জীবনে মরণে 
স্মরণে ও বিস্মদিণে 

জালো জালো জালো 

কোটি কোটি ছনদদীপলিখা। 

উধ্বমূল অধংশাখ জীবনের মহাবৃক্ষসাথে 
নীড়মূক কোটিপ্রাগ ঝাঁকে কীঁকে কাকে, 


আমায় তোমার কবি করে। ১০১ 


উড়ুক সোনার পাখা! মেলি, 
সহজ হ্বন্দধব বেগে 

দীর্ঘাযুব নীহারিকা মেঘে। 
সপ্তাশ্েব প্রেমরশ্মি বন্থবর্ণময় 
অব্যয় অক্ষয় 

ঝরে ঝবে ঝবে 

রজত নিঝণর ধাবা অনন্ত অক্ষবে 
মধুছন্দ! মধুক্ষব1 মধুময অমৃত জীবন-- 
দীর্ঘায়ুব অগাধ প্লাবন, 

হিবশ্ময জ্যোতিলেখা 

অনবছ্ধ কল্পনার রেখা 

জাগুক অরু্দ প্রাণে 

গানে গানে নিত্যনিবঞ্চন । 


কল্পনাব শৈলশৃঙ্গে উত্তুদ্দ উদাব 
অকথিত হ্বর্ঘয়েব কাঞ্চন তুষাব 

ঝবে ঝবে ঝবে 

ব্যথা লাগে, গান জাগে, স্বপ্রের মর্মরে, 
জাগে জাগে জাগে 

নবছন্দ, নবরূপ, নব প্রতিচ্ছায়া, 
জাগে প্রেম জাগে মৃত্যু অপবূপ মায়া 
কল্পনাব গুহামুক্ত কল্লোলে নির্ববে-__ 
আনন্দ বেদনাবসে জীবনাশ্র ঝবে। 
অমৃত নির্ববধাবা জাগে নিবপ্চন 
সৌবচক্রে অনন্ত ধাৰন 

সার্থক স্থন্দব করো 

ভাশ্বব লেখনী ধরো! 

অজেয় আত্মার পটে বান্ধায় সুন্দব-_ 
হে কবিতা, হে ঈশ্বর,-- 

আমায় তোমার কবি করো 

কবি কবে। জন্ম-জন্মাস্তর ! 


পাক্কা 


অস্তাচলে 


সেদিন সায়াহ্ুকালে উঠেছিল মেঘ 
বাতাসের নাহি ছিল বেগ, 
অস্তরাগে হুরঞ্িত নিবাত ঝটিক। 
স্তিমিত গম্ভীর নভে রুদ্ররূপশিখা 
রৌদ্রবর্ণে দীপ্যমান অস্তাচল জুড়ে 
স্বর্ণমেঘচূড়ে। 


সেদিন আকাশ জুড়ে বর্ণের প্লাবন 
রূপোন্সত্ত স্থর্ষের গাহন ! 

দিগন্তে বিমগ্ন লক্ষ প্রবাঁলের দ্বীপ ; 
বিচ্ছুরি' কণকবাষ্প স্তম্ভিত প্রদীপ 
গাটলবেগ্তনীপাংশুপীতরক্ত বেখ। 
রবিরশ্মি লেখা, 

মেঘারণ্যে করেছিল খাগুব-দাহন 
কী উন্মত্ত অগ্রিময় সুর্যের গাহন ! 


সেদিন সমুদ্র গিরি অরণ্য আকাশ 

মেরু মরু মহানদে একিক উচ্ছাস 

' আব্তিত তরঙ্গিত প্রলয়ের জলে 

ভীতিপ্রদ শান্ত অস্তাচলে । 

সেদিনের অন্তসিন্কৃতীরে 

অত্যাশ্র্য বর্ণের গভীরে 

অব্যক্ত বিশাল স্তন্ধ দগ্ধ মহাবনে 

বৈশ্বানরী খাগ্ডব দাহনে 

প্রাণভয়ে উধবশ্বাসে অসংখ্য শ্বাপদ 

মরেছিল অসহায় ভগ্ন চতুষ্পদ 

নিঃশব্দ বিলাপে, 

রক্তাক্ত অনলশিখা থর থর কাপে। 
নিমেষে নিমেষে 


বঙ্ছিপন্কে নিমজ্জিত পথহীঁন দেশে 
রক্তসিংহ্‌ শ্বেতন্বীণী পীভাঁভ শাদূলি 
ধূসর বৃষ, ক্রু বন্যাপপ্তকুল। 


আকাশ ১০৩ 


সেদিন নিস্তব্ধ নভে প্রলয় কম্পন 

মহারুদ্র-মন্দিরেব বক্ত-আলিম্পন 

নিঃশবে আকিয়াছিল আগ্নেয় নখবে 

হুঙ্কাবিয়া মৌন ক্ুদ্ধন্ববে। 

অধুত কীাঞ্চনজজ্ঘা! পড়ে ধ্বসি” ধ্বসি' 

অগ্রিগিবি উদ্বেলিত শিলা পড়ে খসি, 

দীর্ণবক্ষ মেঘাদ্রিব ধাতববন্যাষ 

সূর্য ডুবে যায়, 

আতঙ্ক ধূমল পাও শান গোধৃলিতে 

দীপক সঙ্গীতে । 
সেদিন আকাশে যেন অমিত্র অক্ষবে 
অবাজ্ময ব্যঞ্নে ও স্ববে 
প্রকৃতি বচিয়াছিল বিপ্লবেব গীত। 
নাটকীয পাবে সাধাহ্ৃ-সংহিতা 
নিমেষেব মহাকাব্য স্বপ্নাতীত ছবি 
সেদিন অবাক হয়ে কবি 
কত প্রশ্ন লিখেছিল আবক্ত সন্ধ্যাষ 
আকাশের অগ্নিবর্ণ পটভূমিকায়। 


(পতিত পিসি 


আকাশ 


আকাশ তোমায় দেখি নাই বহুদিন 
ছিলাম কেবল মোহতন্দ্রায় লীন, 
নগবেব কোঁণে আবর্জনাব স্ত,পে 
এতকাল ছিন্থ বন্দী আধাব কৃপে 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াছি চুপে চুপে 
গুমরি কাদিত গোঁপনে হৃদয়বীন, 
হে আকাশ তুমি দেখা দিলে একি রূপে? 
একি আনন্দ দিলে মোরে শীমাহীন ? 


১০৪ 


দ্বিগ্রহর 


তোমাবে দেখি সাগরের উপকূলে 
দূষিত বাতাস পশ্চাতে এন তুলে; 
দেখালে এ কোন্‌ মহামিলনের মাষ। 
অসীম সিন্ধু তোমাব প্রেয়সী জাষা 
তাই তা"র বুকে তোমাবি ববণ ছায়। 
অপিছে মালা শুভ্রফেনাব ফুলে, 
নীল-নীলিমায একি স্থৃবিপুল মায়া 
দেখালে আমা জীবনেব উপকূলে । 


সীমা অসীমে চিবদিবসেব স্ব 
মিলনেৰ মাঝে স্থজনেব অঙ্কুর 
বোপিলে মে কোন্‌ ঘন তমিশ্রবাতে 
বাহুবেষ্টনে নিদহাব1 আখিপাতে 
পৃথিবী ও মহাসিন্ধুরে একসাথে 
বিবাহ কবিলে চুপি সাডে হে আদব, 
তোমাৰ গভীব মিলঘ-মত্ততাতে 
জন্মিল কোটি সন্তান স্থরাস্তব | 


তোমার বক্ষে মুক্তিব প্রলোভন 
দূর হ'তে হেবি” ভাবি ব'সে সাঁরাখন 
মান্ষের বুকে এত যে নিবিড ব্যথা 
অগ্কুবে তৃণে মুকুলে যে ব্যাকুলত। 
উৎসে নদীর এত যে হঞ্চলতা 
সে কি শুধু'এ একেরই ছুঃস্বপন? 
হে আকাশ তাই কে দিবে গে! পূর্ণতা 
বাধন কিন্বা মুক্তির প্রলোভন ? 


০ 


মণিপদ্ 


নোনাব প্রদীপ জলে মনোম্য নোনা দেউলে, 
শীতা৬ বক্তিম আলে। জাগাব কি অচিন্ত্-প্রেবণী - 
মন্্রমুদ্ধ নিবাণেব মণিপন্মফুলে ? 
চেতনা মৃক্ত আজ বোমাঞ্চিত বৌন্ধ-অন্ধকাব 
লুপ আজ তৃপ্বেদব দৈবিক-জীবন, 
সন্যান চাহ্শা তাই বীতশ্রদ্ধ নংমাব্ব গবাজিত মন । 
হে নির্বাণ-পাবাবাব, 
ভবাজঘী মহাবৃদ্ধ তবু তুমি লহ নমস্কাব, 
তি-ব্যাপিব মহাটৈদ্য দ্বিনহকবর্মাবিক আগে 

তামাব অমেধ অগবাঁগে 
মৃণিপন্ন ফুটেছিল এসিয়াৰ ধ্যানেব আকাশে 
ত্যাগদীপ্ত কিংশুক উচ্ছ্বাসে, 
আজ তুমি ধ্মীন্ষেব প্রতীকী পাষাণ 
স্বর্ণঘণ্ট। নিনাদিত দেউল্ের স্তব্ধ ভগবান ! 


কৃলপ্লাবী প্রগতিব মহানদীতটে 

যে বর্ণবিপ্লব দেখি কোটি কোটি বেখাঞ্ষিত ম্হাকালপটে, 

নে গন্ভীব চিত্রপটে শত শত মন্তয্-ভাঙ্ষব 

নিষ্চতিব নির্বাণেব একটি আচড-_ 

একটি বঙেব রেখা, ক্ষণদীপ্ত একটিও স্মৃতি 

পাবেনি ফোটাতে আজো কোনে। কবি কোনো শিল্পী কোনো দিব। 


জানি জানি হে ধ্যানী গৌতম ! 


সোনার প্রদীপ জলে তবু আজে মনৌময় সোনার দেউলে 
স্থরভিত বূপাতীত মণিপন্ফ্কুলে 
অনারস্ত অশেষ আত্মার 
যুগ যুগ প্রসারিত অতন্দ্িত কত ভাঁবনাৰ 
কত বর্ণগন্ধময় উন্মেষ বিস্তাব ! 
১৪ 


৯৪৬ 


দ্বিপ্রহর 


স্বতংস্ফর্ত গ্রফাশের অদম্য আবেগে 

কামকম্প্র স্থত্িযেঘে রোমাঞ্চিত প্রতি পরমাণু 

স্বজন উৎসবে মত্ত শত শত আদিত্যমগুল 

রোমাঞ্চিত চঞ্চল বিহ্বল ! 

একটি হুর্ষেব কাঁছে তবু আজো তুচ্ছ নয় ভীরু স্্ধমুখী 
অনীম শৃন্যেব কাছে তবু আজো তুচ্ছ নয় 

প্রেমিকের ভাবনাব একটি আকাশ, 

একটি সবুজ গুলে মহাবণ্য সযুণ্তি মগন । 


সোনার প্রদীপ জলে 

আদিম তারাব ছ্যুতি প্রাঞ্চল-শিখায় 

প্রেমে দুঃখে উৎসবে বিষাদে 

জয়োল্লাসে হাহাকাবে চিরমুক্ত অজে় আত্মার ! 

অর্বদ সংসাব জানি গেছে বসাতলে 

সোনাব প্রদীপে তবু জীবনে মহাকাব্য, জীবনেব মণিপন্ন্জলে ! 


জিরার টে 


স্বর্ণমীন 


স্টাম গম্ভীব ক্ষুব্ধ অধীর নীলাম্ববাশি তলে 
নিভৃত স্তর হদয়েব দীপ জলে ! 
কে তুমি একক স্বর্ণমীন 
অগাব অতলে কন্দ্রাহীন 
'আকাশী আলোয় লীলান্র উচ্ছ্বাসে? 
মুছু প্রলয়েব গতি-তবঙগে ফেন বুদদ ভামে 
কলমন্দ্রিত মুখরিত চির রাত্রিদিন, 
চন্তরবর্ণ ফ্বপ্নলোকে--হে আমার প্রেম স্বর্ণমীন 
অকধিত কত সঙ্গল বাঁন। 
নায়রের নীল গভীর অতঙ্গ জলে 
রত্বাকরের লাল-অরণ্যে 
প্রবালের শাখে বত্ব-প্রদীর্প জলে। 


্ব্ণসীর্ন ১৮৭ 


মে কোন্‌ রত্ স্বর্ণমীন 
স্টামবহ্নিতে বাত্রিদিন 
জলে দীপ জলে মহর্্শখা 
অযূত বিবহু বজনীব নীলমায়া, 
গ'লে গলে যায় সজল শিখায় 
আলেয়ার মতে শ্ুদ্রপ্রেমের কায়া। 
তাই কি অতল নীলাম্বৃতলে 
লাল-অবণ্য নীল-দাবানলে 
জলন্ত শ্টাম বারুণী-তীর্থ সন্তবি' কৰো! প্রদক্ষিণ 
আজান মং্ল্যকন্যাব প্রেমে চিব চঞ্চল স্ব্ণমীন । 


মত্ত মাতাল দোলে উত্তাল নীল তরঙ্গ রাশি 
যদঙ্গবোলে কবে হাহাকার ঝোড়ো বাতানেব বীশী, 
খত শত নীল স্ুলিঙ্গ জলে 
মহাপিস্কুব নিশথাঞ্চলে 
অরধ-মানবী অর্বনাগিনী 
মাযাঁবিনী মেয়ে চকিতে লুকাঘ পলকে; 
হাবানো*প্রেমের তবঙ্গবাশি 
ঢেউ খেলে তা" রুক্ষ ফেনিল অলকে ॥ 


ঝলমল করে স্বর্ণ বালুকা বিবহের উপকূলে 
্বপ্-বিভল হৃদয়নিন্ু শুভ্রফেনাব ফুলে; 
উধ্র্বে আলোর মহাঁপাবাবাব 
ঘন-বিছ্যুতে শুত্র-আাধাব, 
স্কুটনোম্মুখ মনোময় প্রাণ 
অশ্র-নজল মেখলোকে উদানীন, 
বাসনা-মরুর সে নীল-আকাশে 
উষর-বেদমা বুদ ভাসে, 
অগ্নি-ঙানায় স্থির-বিহঙ্গ 
শত শত তার! নীলাভ শূন্যে লীন? 
সে নীল শুন্ত আকাশের তলে 
সীমাহীন গ্রেম-সমুদ্ধ জলে 
বাক্ষবী-তীর্ঘ প্রবালপুরীর ক্ুদধ চন্্রাতপ, 


9৫৯৭ 


ছিপ্রহর 


তারি তলে তলে গভীর অতলে 
লাল-অরণ্য নীলদাবানলে 


শুক্তির বুকে দর্ধ-কামনা করিছে মন্ত্রজপ ॥ 


চির অতন্দ্র মুক্তিমন্ত্র শুক্তির কারাগাবে 
আশ্রয় খোঁজে চির-মানসীর বক্ষের মণিহাপে, 


শীতল ্ষিপ্ধ শ্বচ্ছধারায় 
শামুকে বিচ্ুকে মগ্ তারায় 
সৃতচন্দ্রের জমানো টুকরো হাসি, 
রক্তিমশ্বেতশঙ্খ বরণ 
জীবন্ত শ্বাসরুদ্ধ মরণ 
জল-বালিকার জমাট অশ্রু বজত মুক্তাবাঁশি, 
জোনাকির মতে। জলে লাখে লাখে 
নিবিড প্রবাল-তরু শাখে শাখে 


বিচিত্র ফুল পল্লব লতা দজল দীপ্ত বাজিদিন । 
সে নীল পাথারে দিতেছ পাতার 


হে আমাৰ প্রেম স্বর্ণমীন। 


বৈশাখী 


নিবিড ঘন মেঘেব মাঝে 

জটিল তব জটাব ভাব, 
দেখেছি লভে ধূর্জটি গে! 

প্রলয়ভীতি অন্ধকার, 
নাগিনী সমবরেসন। মেলি, 
বিজ্বলী গালে করিছে কেসি 
গরলরাশি উদশারিয়। 

গগনে ছাড়ি হেক্ষার। 
দেখেছি ওগো র্ষলী 

কাটিল উর ভাটার ॥ 


বৈশাখী ১০৯ 


জিমিকি দ্রিমি কদ্রতালে 

শুনেছি গীতি গর্জমান 
বাজিছে গুরু ডন্বুতে 

ভীষণ বোলে মৃত্যুগান ; 
ভাষার বাণী হবিলে তুমি 
নাশিক। মায়া কল্পভূষি 
মৃদ্াহত বিশ্বহিষা 

সভয়ে কাপে বতর্মান, 
দ্রিমিকি প্রিমি রদূতাঁলে 

শুনিয়া গীতি গর্জমান। 


আকাশে বহে উদ্ানী ঝড 

যেন সে তব দীঘশ্বান, 
স্বপন মাঝে নহপ। কেন 

জাণাষে দিলে মৃত্যুত্রান? 
হিমানঈ সম শীতল আগ 
প্রিষ।ব হাতে কুসুম সাজি 
ভম্মীভৃত হোলো কি কীথি 

নামিল মহ! সর্বনাশ ? 
আকাশে বহে উদাসী ঝড 

যেন নে তব দীর্ঘশ্বান। 


একি এ মাযা বুঝিতে নাবি, 

ডিপ কেন ঝঞ্চ পন” ও 
আখ" কেন অশ নাতে 

ক্টো-1ও গাছ পানর বোন? 
বেছে মৃত। ট্রিষাবে বাপি 
এমবি কেন উঠি কা 
প্রলয়জবে রাগিণী সাধি 

গাহিছ কেন মবগ-ভোল্‌? 
মুখেতে শুনি অভয় বাণী 

বুকেতে কেন ৰঞ্চাকোছি ? 


দবিপ্রহর 


বিদক্-চুম। দিল কি সতী 
তোমারে করি বঞ্চিত? 
বৈশাখীতে তাই ক্ষি জাগে 
যে ব্যথ! ছিল সঞ্চিত? 
গরল পিয়ে অজান। ছুখে 
সাধনা তব গেল কি চুকে 
অকালে প্রেম মরিল বুকে 
রক্তে হ'ল রঞ্জিত, 
মূরণ-চুম। দিল কি সতী 
তোমাবে করি” বঞ্চিত? 


পপ ০৮ 


রবি-সুক্ত 


তে, সুর্য হে রূপেব দেবতা, 
জ্যোতির্ময় দেব দিবাকর, 
নিত্য নব জন্মের বারতা 
প্রত্যুষে শুনাও নিরস্তর, 
হৈমরথে দেবকাত্ি আহ! ! 
কে দেখেছে অনিন্দ্যহুন্দর ॥ 
পূর্বাশার হিরখ্য-কপাট 
মুস্ত করি সপ্তাশ্বের রথে, 
তেজংপুঞে উত্তাসি' ললাট 
আনো! বহি কোন্‌ স্বর্গ হ'তে, 
জৈথপ্রাণ রুষ্সরশ্িজালে 
চেতনায় সক্ ব্যোমপথে ॥ 


তুঙ্গশৃঙ্ষ উদয়-পর্বতে 
গহনীয় তর আবিঠাব। 
ক্ষপৈশব্ধ ছড়া জগতে 
বিশ্বে ভব লক প্রভীব 
বন্দি ম্রো বৈদিক রিপ্বয়ে 
রেগ্দুযাগ গ্াবু্ সবাব। 


র্বি-্ুত্ত ১১১ 


দিগ্ালার নয়কান্তি দেহে 

বিচ্ছুরিছে তব বরাত, 
প্রাণবস্ত কী বিপুল দ্ষেহে 

অঙ্বেষিছ সারা বিশ্বমন্ন 
অগ্নিরিক্ত নিজজাঁবের হিয়া 

রশ্মিরাগে করিতে দুর্জয় ॥ 


কতু ধুলি ধূম বাম্প ভারে 
রুদ্ধশ্বাসে কাপে চরাচর 
কাদে বাহু ক্ষুব্ধ হাহাকারে 
সিন্ুশোষী জলে বৈশ্বানর 
কালাগ্নেয় লহশলোচমে 
জাগে মৃত্যু আরক্ত ভাস্বর ॥ 
মুক্তগতি বিছ্যুতের মতো 
লক্ষকোটি প্রাণ উড়ে যায় 
গ্রহের কঙ্কাল বঞ্ধাহত 
প'ড়ে থাকে অনম্ত মৃছাঁয়, 
জানি জানি ওগো প্রলয়েশ, 
জ্রক্ষেপ করোন। কু তায় 1 


মৃৎ্মলিন পৃথিবীর বুকে 
ছ্যুলোকের *হে অগ্রি-মরাল, 
অঙ্গার করেছ কী কৌতুকে 
অরণোর বিশ্বত কঙ্কাল 
মহাকাল-কষ্ঠে দোলে তাই 
প্রলয়ের জীর্ণ অস্থিমাল ॥ 
ব্যোম জুড়ে নীহারিকা-মরু 
ছায়াপথ উদয়াস্ত নাই, 
উৎধ্বমূল অধঃশাখ তরু, 
গ্রহ-পুষ্প স্ষুটিছে দাই 
জ্যোতিকুৎস অভীজিতে ঘিরি? 
আশ্রিত জগৎ বাঁচে তাই 


১১২ ছিগ্রহর 


জীবমাতা ধায়.কঙ্ষপথে 
সন্তঘ্বীপ। পৃথিবী সুন্দরী 
স্থরভিত শ্যামা্ধল হ'তে 
শস্তশীর্য শোঁভিছে মুগজবি?, 
তব জিপ্ধ কিবণ সম্পাঁতে 
মক্ষি-প্রাথ উঠিছে গুঞবি ॥ 
কট ৭ ন।বালুবণ! 
শিহবিছে আগ্নেয শৃক্ষাবে 
হে ম্বীচি একী উন্মাদনা 
তবিছ স্ববর্ণ-ভূঙ্গাবে, 
ঘে বলে বলুক মবীচিকা 
পুক্কবের ছায়াছবি তাবে ॥ 


জানি জানি ওগে। চিত্রভান্ত্ু 
অত্যতুত তব চিত্রকল। 
জ্যোতির্দীপ্ত প্রতি পরমাণু 
প্রকৃতিবে কবেছে চঞ্চলা 
তাইতো! সে অপীমেব বুকে 
'বিচিত্রিতা মদিব অঞ্লা ॥ 
অব্যাহত বিতঙ্গ-কিবণ 
শূন্যে মেলি হিবগ্ময় পাখা 
মৃহাত্যুতি কবে £বকিবণ 
বিরাটেব আদি অঙ্গরাঁখ! 
পৃথ্থিবীর ছন্দ উঠে জাগি 
চন্রমায় জাগে নিগ্ধ রাকা ॥ 


অধবৃত নভঃ-তেপাস্তরে 

বহুবর্ণ পঙ্ষীরাত্ব “তব, 
ঘননীল্‌ প্রাচীদিগন্তরে 

গ্রতিরিগ্ব ফেলে নিত্য নঝ্ঃ 
ডগদেব সবিতুমডনে 

ধ্যানভজে জাগে অভিনব ॥ 


রবিসৃক্ত ১৯৩ 


প্রাবুটের জলদর্টিচ্ছটা 

স্থগন্ভীর গগনে গগনে, 
উজলিয়া পাংশ্তঘনঘট। 

জলে তব বিরহ লগনে, 
কারে স্মরি' কহ বিরোচন ? 

স্ভিমিত বেদন। জাগে মনে ॥ 


সৌর-সরে মহাপল্স তুমি 
কোথা তব অদৃস্য মৃণাল? 
বহ্ছি-ভৃঙ্গ তব রেণু চুমি' 
মধুমত্ত অনাগ্যন্ত কাল, 
প্রদীপ্ধ বিশাল মর্নকোষে 
পুগ্তীভূত কী রহম জাল 
মেঘবর্ণ সন্ধ্যার আকাশে 
রক্তশষ্য। করি' বিরচণ 
দ্রবীভূত সোনালি উচ্ছ্বাসে 
বিদায়ের প্রিয় সম্ভাষণ 
নৈঃশব্যের শান্ত হরে গাহি? 
কোন্‌ কূলে কষ্নো নিঙ্কমণ ? 


কদঘ্ের স্থরভি কেশরে 
সন্ধ্যালোকে কাপে স্বর্ণছায়া, 
বনপথে গন্ধরেণু স্বরে 
মনে হয় একী স্বপ্নময় ! 
দুরশ্রুত সঙ্গীতে তোমার 
রিক্তমনে কাদে পৃথীজায়া ॥ 
মছূমন্দ বহে, সমীরণ * 
প্রদোষের বিষ লগনে 
মু রুরি মজল নয়ন 
কত কথা ভারে ফ্ানগনে, 
কিশলয়ে ঈনংপ রঙ্সিরেন্ট 
বিদাষ-বিধুর জা লিজানে | 


১১৪ দ্িপ্রহর 


নীজনীর উডে মুক্তবেণী 
হে তপন তোমারি বিরহে, 
নিশাচর রাজহংসেণী 
তোমারি প্রেমের লিপি বছে, 
মাকাঁশের অরুন্ধতী তারা 
কানে কানে কত কথা কহে॥ 
মর্মরিত দেবদারুবনে 
স্বপনের ঢেউ খেলে যায় 
চক্দিকার রজত প্লাবনে 
ধরণীর অঙ্গ শিহরায়, 
কাব্যময়ী কাদে মহাশ্বেতা 
মৃগাঙ্কের মলিন জ্যোতম্নায় ॥ 


শর্বরীর চারু চন্দ্রলেখা 
হেমন্তের শুভ্র জ্যোতসালোকে 
রচিয়াছ রূপাঞ্জনরেখা 
ভাবময় ভাষাহীন ফ্লোকে, 
কবি তুমি রিরহী সম্রাট 
ছদ্মবেশী আগ্নেয় নির্ষোকে | 
জাগে তব রোমাঞ্চ কম্পন 
পল্পবিত অশ্বথের ভালে, 
সপ্তবর্ণ জাগে আঙছিম্পন 
ইন্দ্রধনু দিগন্তের ভালে 
বৈশাখী সন্ধ্যাব সমারোহে 
মত্তশিখী নাচে তালে তালে ॥ 


আধারে নীলাভ ছায়াময়ী 
কল্পোলিনী কুলু কুলু গানে 
হে স্থন্দর, হে তুবনজয়ী, 
তোলে সুর ক্ষু্ধ অভিমানে 
তোমারি বিরহ-শীতি সে ষে 
বস্কারিছে লিখিগ্পের প্রাণে 7 


রবিসৃক্ত ১১৫ 


জোনাকির ক্ষীণ পক্ষশিখা 

বেদনার নৈশ অন্ধকারে 
লতাগুল্মে জালে দীগালিকা 

তব স্থৃতি অর্থ উপচারে 
দেখিতে কি পাও বিবস্বান 

গহন অহস্তর সিকুপাবে? 


তব প্রেমে ভক্ত উপানিক! 
তমদ্থিনী নিভৃত শয়নে 
উদয়েব স্বপন গীতিকা 
গাহে নিত্য ব্যথিত নয়নে 
তুন্্রাম অতন্দ্র দীপ জালি' 
মেরুবাল! কাদে বিক্তমনে ॥ 
স্থমেরুব স্বর্ণচুডা বাহি' 
মহাযাত্রী হে চিব অর্থ 
বোদমীব মর্ গান গাহি 
অগণিত অঙ্কুব-জগং 
অলৌকিক জ্যোতির ম্পন্দনে 
বিকীর্ণ কবেছ কক্ষপথ ॥ 


চেতনাব মহানিম্কুনীবে 
হংসাসনে হে ববেণ্য কবি, 
প্রাণপুষ্প বন্তকববীরে 
রশ্িরাগে করো মূর্ত ছবি 
ধূলি ধৃম বাম্প উড়ে যাক্‌ 
ভন্ম হোক হিংস্র মহাটবা। 
নিখিলেৰ ম্মমেরুলোকে 
হে সূর্ধ, হে দেব দিবাকর, 
জীবনের অতন্দ্র আলোকে 
জালে। দীপ অনন্ত ভাশ্বর, 
বমি? ভোমা? বৈদিক বিশ্য়ে 
নমো নমো অনিন্দা সুন্দর 1 


মেরুর আলো 


মেরুতে কাচিৎ সৃধোদয়ের মতো 

আমার মনের বৈতরণীর তীরে, 
তুমি দেখাপ্দাও লজ্জীয় অবনত 

হে প্রেম আমার শিখিলসত্তা ঘিরে । 
বিশ্ব লাগে একদ! এ যৌবনে 
আকাশে অযুত জ্যোতিফমালা সনে 

এই পৃথিবীরে লাগিত কত না ভালো, 
কুয়াশ। ভেঙ্গিয়। ছুরাশা জাগাতো মনে, 

ব্বর্ণভ দিকচক্রের রাঙা আলে! । 


আজ কেন তব লঙ্জাবিনত আখি 

আজ কেন তব পরাজিত দীনবেশ ? 
করুণ ধূলর কুয়াশার মতে! ফাকী 

নিষ্ষিয় মহানির্বাণে নিইশেষ ? 
অশরীরী তব ছায়াময় ক্ষীণ দেহ 
্মণতরে যদি দেখে ফেলে আজ কেহ 

বীণার গমকে স্থর-বঙ্কত পথে 
স্বপনে৪ তা'র জাগিবে না সন্দেহ 

নিপ্রাণ তুমি ক্লান্ত গানের রথে। 


প্রলয় রাতের ভূমি-যে গো রাঙা চাদ 
ঝঞ্ধামথিত দলিত মেঘের ফাকে, 
অসহ জালার স্তব্ধ ার্তনাদ, 
মৃত তারাদের শ্বশানপথের বীকে। 
শিল্পীমনের রডীন ছুলির টানে 
ঘে আখরগুলি জায্িত নবীন প্রাণে 
একদা ধরায় কুছ ডাকা মধুরাতে, 
সে আখরগুলি অস্থুটি গানে গানে 
নভোছাধাপদে দিশে গেছে আয়াতে । 


মহাশ্বেতা ১১৭ 

ঘুমস্ত স্বতি-সথ্যের আখিপাতে 

হে প্রেম তোমার কঙ্কাল উঠে জাগি'; 
বৈতরণীর শোণিতবর্ণ রাতে 

ক্ষত বিক্ষত বেদনায় কার লাগি ? 
কার' লাগি তব চুপিসাড়ে যাওয়া আস', 
উদ্ধার মতো! শিখায়িত ভালবাসা, 

কোথা চলে যাও উধাও তারার দেশে, 
মুখে কেন তব তুষারন্তিমিত ভাষা 

আজ কেন এলে পবাঁজিত দীন বেশে? 


(শপ লনা 


মহাশ্বেতা 


তোমায দেখিনি আমি স্বয়গ্বর! হুর্ধভাতলে 

অথব। কিংশুক হাসি দ্বাপবের মর্ম-তপোবন 
আত্মা জালেনি দীপ নলজ্জশিখায় 

খজুদেহ ক্াপেনি পুলকে 

রোমাঞ্চিত এক্যতানে জাগেনিকো পৌবাণিক প্রেম 
কাল্পনিক কবিতাঁধ অত্যুক্তিব মতো । 


তবু তুমি অপরূপ আশ্চর্য স্ন্দবা 

সম্রমে অপরাজিতা, 

তবু তুমি বিরহিনী ক্ষণদীপ্ত প্রথম দর্শনে 
নিমেষে সমস্ত প্রাণে আধিপত্য কবেছ আমাব ! 
অথচ তুমি তো প্রিয়া নও, 

নও তুমি প্রিয়তম সর্বস্বান্ত করোনি নিজেরে 
গতানুগতিক ত্যাগে আত্মসমর্পণেঃ 

তুমি তাই সার্থক-মমরণী। 


মনে পড়ে একদিন মানপিক ঝড়ের-রাত্রিতে 
তুমি এলে মেঘকন্তা হে বিছ্বাল্সতা। 


১১৮ 


ছিপ্রহর 


চিরায়ূর মরীচিকা মীয়াধিনী সোনালি ঝলকে, 
সেদিন এ বাসনার গভীর পাততীলে- 

কেঁপে ৫কপে উঠেছিল প্রেম-পন্সে অদৃষ্ক-নপাল 
শীর্ষে তার সপ্তপর্ণ রামধস্থ বহু বর্ণালোকে 
আত্মার বীধীয় যেন তুলেছিল অন বঙ্কার! 
নিমেষে লুকালে তুমি, রিজ্ঞবাহু আ্বাধারে ছূর্বল 
প্রচণ্ড আঘাতে স্তব্ধ বাসনার রোমাঞ্চ-বিলাস 
মৃছিত আধারে কাপে বিদ্যুৎ বিকাশ 

তুমি নেই, কোথা তুমি? কোথা তব স্থরভি-নিশ্বাস? 
ঘুম ভেঙে চেয়ে দেখি বিজগ্গিনী তব আবির্ভাব 
সংযত মর্মর মৃত্তি, কী নির্মম অজেয় প্রভাব 
অপার কবিস্বলোকে অয়ি মহাশ্বেতা ! 

জীবন শর্বরী জুড়ে ধিকাশ তোমার 

অলন্ধ প্রেমের বাম্পে বিরহের মেঘে । 


তুমি নও জনতার, জনগণ-মনের নায়িকা, 
নও ভুমি সম্রাটনন্দিনী-_ 

অহঙ্কারে রূপে গর্বে জীবন্ত লালন! । 

রুদ্ধিদীপ্ত রূপে তুমি চির-অনিন্দিতা 

সাবলীল লীলালাস্তে চঞ্চল বিহ্বল 

শ্যামল যৌবনশিখা তব 

তারুণ্যে শ্যামাম়মান হে মোর শ্যামলী । 

তাই তুমি তৃপ্ত তবু সর্বস্বান্ত করোনি নিজেরে 
হে কবিতা বিদ্যুৎ রূপিণী। 


এ জীবন অরণ্যের ঘন পল্পবিত শাখে শাখে 

অন্ধকারে অনাদৃত] কুক্থমিতা রক্সরী-বিভানে 
হে আমার ক্ষণনিষ্ক প্রাণ-পন্সে স্থরদ্ধি-সধার- 
তুমি মোর মহাহ্েড। 'স্বর্ণপদ্মা না 

নিভৃত বাঁসরকক্ষেঞহে ধররর্ণিনী । 

সমস্ত চিন্তার বোবা শূন্য ক'কে দিয়ে 

লঘুমন ভেসে বায ভুয়াশার-বান্ডে 

বেদপার মেখে মেথে জতৃপ্থির ঘুঃসহ আগাতে 


বনবাসিনী উব্শী ১১৯ 


বার বার জ'লে ওঠো বিদ্যুত্রূপিণী 

বার বার জলে ওঠো এ যৌবন জলদ-পঞ্বে 
অলব্ধ গ্রেমের ক্ষিপ্রশিখা 

অকন্মাৎ এ জীবনে আধিপত্য করেছ যেমন । 


তাইতো! উপেক্ষা তব শাস্তি নকরুণ 

অগ্রিগর্ভ মেঘে মেঘে ভারাক্রান্ত করেছে আমীয় 
তুমি নও প্রিয়তমা 

গতান্থগতিক ত্যাগে আত্মসমর্পণে 

সর্বস্বান্ত করোনি নিজেরে । 

তুমি মোৰ স্বর্ণদীপ্তি জীবনের মেঘে 

হে কবিতা, মহাশ্বেতা, সার্থক-স্মরণ,! 


০০ 


বনবামিনী উর্বশী 


তাবার আলোয় চিনেছি তোমায় চিনিনি তপন তাপে, 
বনের বালিকা উর্বশী তুমি, ফিরিছ দেবতা-শাপে, 


বনানীর মর্ধরে, 


তোমার অঙ্গে বহ্ধল বাস কাঁদিছে বেদনাভরে | 
ঘনপল্পব ফাকে ফাকে বুঝি উকি দেয় কৌমুদী, 
নিলাজ চাদের লোলুপ আলোকে বয়েছ নয়ন মুদি', 
রূপের নাগরসম্ভব! ওগো, প্রেমিকের লেতিনীয়া, 


কবির মানলী প্রিয়া, 


লজ্জাবতীর লঙ্জীবরণ তোমাব জঙ্গে কাপে, 
বনের বালিকা উর্বশী ভুমি ফিরিছ দেবতাশাপে । 


অমার্মতমিবের বেদনারণ্যে নিতৃতে যে ফুল জাগে, 
মর্মের শ্বেত মৃণাল মালায় সুগভীর অনুরাগে, 

সে রজনীগন্ধায়-_- 
দেখেছি তোমায় নির্বাসনের ব্যথাতুর সন্ধ্যায়? 


১২৩ 


ছিপ্রহর 
কুপ্জবনের অগ্জলিভরা যৌবন-ঘন ক্ূপে-- 
পলাশ কোমল প্রজাপতি দল পাখা নাড়ে চুপে চুপে 
অশোক রভীন পদপাতে তব শিহরায় বনবীঘি 
উঠে মর্মরগীতি, 
তন্গুর গন্ধে অন্ধ বাতাস বন্ধ্যা রজনী যাপে 
বনের বালিক। উর্বশী তুমি ফিরিছ দেবতা-শাপে। 
ঘুমায় পৃথিবী, ঘুমায় সমাজ, মদির স্থপ্তিমাখা 
গভীর রাত্রি, জোনাকী আলোয় কাপে বনানীর শাখা, 
ছায়াময়ী তরুতলে 
হে বনবাসিনী আখিতে তোমার রাতের মণিক! জলে । 
আধারের অবগ্ুঠনে তব ধ্যানের স্বপ্ররেখা 
মর্ম-ধৃপের মায়াবাম্পের ধূসর বর্ণলেখ! 
ছড়ায় নীরব শ্টামগন্ভীর নবুজারণ্য শাখে__ 
অবোধ বিল্লি ডাকে 
কাল-পুরুষের নিরলস আখি ম্বর্গমিনার হ'তে 
বনের বালিকা উর্বশী তব চেয়ে থাকে আশাপথে ॥ 


শুরা 


শুরুপক্ষের কন্ঠা। তুমি চক্জালোকের স্থধা 
বক্ষে তোমার ছন্দে গাথা অশ্র-মোতির মাঁল। 
পিকের পাখার নঅ হাওয়ায় দোঁলে । 
ভে সুন্দরী, 
চোখের মণি জলছে তোমার শুকতুরাটির মতো! 
স্বপ্নে-দেখ! অনেকদূর স্মরণ-মাকাশি জুড়ে 
মর্ঘ-গিরির রক্ত-শিখর চড়ে । 
ছে কল্যানি, 
শোনাও আসার ক্াই-ফাটানো আলোর কুজবনে 
রালাগানো তমগিনীর রে? 


স্বগ-নটা ১২১ 


হে অগ্মরা, 
বিশ্বে ছন্দ-সরস্বতীর আদিম জন্মদিনে 
রোমাফিত কৌতূহলের বিপুল বিন্ময়েতে 
যে সুর তুমি বাজিয়েছিলে চিত্ত-বীণার তারে 
সকল কাব্য জন্মেছিল আদিম সে ঝঙ্কারে। 
লক্ষযুগের সাগর বেয়ে আবার কিগৌ তুমি 
খতুর নাট্যমন্দিরেতে স্থরের এঁক্যতানে 
'ঘর্তে এলে স্পুর-ঝঙ্কারিণী ? 
লাস্তে তব__ 
পাদপ্রদীপের বন্থিশিখ। কাপছে অভিনব, 
নীলাঞ্চলের চপল হাওয়ার পরশ লেগে লেগে 
মেঘের ফাকে মৃগাঙ্ক রয় জেগে। 
হে উর্বশী 
তোমার ভ্রুত বৃত্য-তালে উক্কা পড়ে খসি,, 
দারুণ ব্যথায় গ্রহের পাজর তনুর বাধন ভাড়ি, 
ক্ষণপ্রভার ছড়ায় ছ্যতি হঠাৎ আকাশ রাজি ! 


ওযা উহা 


ব্বর্গ-নটা 


বঙবেরঙের প্রদীপ জালা 

স্বর্গলোকের রঙ্গশালা 

কাকন কেযুর বলয় বাঁজে, 

হপুর বাজে 

তন্বীতম্থুর লাহ্যমদির সাপ-খেলানে! মন-দোলাঁনো ছন্দে, 

অগ্নিশিখায় ভরঙ্গিত ধৃপ ধূনা আর চন্দনেরি 
হুর-জাগানো প্রাণমাতানো গন্ধে! 

রডঙমশালের রড়ীন্‌ আলো রঙ্গশাঁলার মঞ্চপরে 

বাদলবেলার চাদ-ভোলানো। রামধন্থু রঙ মুগ্ধ করে 

স্বপ্ন-বিভল নৃত্য-পাগল নটীর হিয়। 

ক্ষণগ্রভার ঝিলিরু-পাগ! আচল উঠে চঞ্চলিয়। 


১৬ 


দ্বিপ্রহর 


ব্বর্ণসূগীর ভ্রমর কালে! চপল দু'টি কাজল স্বাখি 
অপ্তরাগের রড়ীন রেণু জিদ্ধ নয়ন ভারা মাখি 
তাকায় যেমন অবাক হয়ে 

তেমনি মদদির তাকায় নী প্রেমিক কবিব চিত্তজয়ে। 


শীতের রাতে অর্বশ-ডানা কপোত কাপে প্রাসাদ চুড়ায় 
সজল ভীরু নয়ন মেলি” অলস নটী আচল উড়ায় 
কুহরভোল! হিমেল হাঁওয়ায 

অমরলোকের অবাস্তবেব অলীক মায়ায় । 


কে জানে কোন্‌ ভ্রাত্তিবশে চিরকালের পাগ্থকবি 
মতর্ঁলোকেব মাটিব ঘবে একেছিল ত্বর্গছবি, 
অমবলোকেব আনন্দ হায় ক্লাস্তিবিহীন অনীম ধূ ধু 
অস্তহারা স্থখের ধাবা স্বপ্ন লে ষে, স্বপ্ন শুধু ! 
চিরদিনের জোয়াব-জাগা বিপুল অগাধ তৃপ্চিলোকে 
কটাক্ষ নেই নীলাঞ্চলা দিগ্ধুদেব দৈবচোখে, 
মন্দাঁকিনীর পুণ্যতীবে 

পারিজাত্তের গদ্ধে ঘিরে-_ 

স্বর্গ-নটার নীলাঞ্চলে লক্ষ তাবার মাণিক জলে-_- 
বিষাদ করুণ ক্লান্তি জাগে প্রেমিক কবিব মমতিলে ! 


হঠাৎ কবির আত্মা জাগে দৃশ্ঠপটে £ 

ছন্দপাতের নিন্দা রটে, 

পুরন্ববের ব্বর্গসভায় 

সরম দিয়ে রক্তজবায় 

মৃত আখি দেবতার! সব অসঙ্গতির অন্যায়েতে কুষ্ট, 

পরুষন্ববে সমস্বরে কহেরু সবাই £ হে কিন্পরি, 
মহেন্দ্র আঁজ তোমার নাচে হ'ননি মোটেই তুষ্ট। 

খর্গ নটার ওঠ কাপে রক্তগ্রদীপশিধাৰ মতো! 

পুরন্দরের জ্ররুঞ্চনে লুটিয়ে গড়ে মুছ হত, 

কুদ্ধ কবির আত্মা তারে হরণ ক'রে আম্‌লো ধরায়, 

নিযমঘান। ছন্দঘতির বাধনহারা মাপা পরায় 


সুপ্তি ও মৃত্যু ১৪৩ 


সেদিন থেকে স্বর্গচ্যুতা প্রেমের দেবী কিম্গরীরে 
রসিক কবি কাব্য শুনায় মুক্তস্থরের ছন্দে ঘিরে । 
সেদিন থেকে মতভূমি 

কবির প্রেমে ধন্য হুল মুগ্ধী নটার আচল চুমি'। 
কপোতরপী ইন্দ্র আজে! শুভ্রমেঘের প্রাসাদ চূড়ায় 
তাকায় কাতর নয়ন মেলি”, মরতে নটা শ্বাচল উড়ায় 
শ্তামল ধরার শীতল ছায়ায়, 

অশেষ কালের অশেষ দিনের মরণ-মায়ায় । 


(৯ িগপনিজে অনল 


সুপ্তি ও স্ৃত্যু 


ঘনতন্ত্ বিজড়িত পুগ্ন পু্ধ আলস্তে বিহ্বল 
তোমার স্তিমিত দেহে নিষম্প মৃত্যুর শিখা জলে, 
অসহ্‌ নীরব রাত্রি তারাগুলি স্থির অচঞ্চল, 
অনন্তে বিলটয়মান নিঃশ্বাসের ঢেউগুলি চলে। 
তুমি আছ, তবু নাই, এলায়িত। ত্রম্থব অতলে 
কদছে অন্ুর্যস্পস্তা অস্ফুট এপ্রমের পল্মদল, 
লাবণ্যের বন্ততায় রক্তের মাণিক্য নাহি জলে 
অনন্ত অপরিমেয় জাগে নাই বাসনা চঞ্চল, 
স্থবিশাল সম্ভাবনা, মৃচ্ছণ যায় হে উন্মনা, সষ্টি আদিম সিন্ধুজল ॥ 


আরণ্যক আত্মা মোর রাত্রির নিঃসঙ্গ তপশ্ায় 

কল্পনার তু্শৃর্জে হেবিয়! ধুনর অন্ধকার, 
অনুদিত স্থ্যোদয় খুঁজিয়া মরিত খ্ূর্বাশায় 

নিষ্ঠুর আকাশ তবু খুলিতন। চির রুদ্ধদার। 
আদিম পৃথিবী পিণ্ডে আরক্তিম উষ্ণ চেতনায় 

যে জরস্ত মহাঁসত্য একদিন ছিল নিবিকার, 
ুর্জে বিরাট স্বপ্ন আকর্ষিযা প্রেমের স্পর্ধা 


পৃথ্বীর আগেয় বুকে তুলেছিল ছন্দের বাঙ্কার, 
মানর্ধিক মর্ষে মোর, সে আদিম স্বপ্ন €ঘায়? অকস্মাৎ জীগিল ছূর্বার 


১২৪ 


ছিপ্রহর 


কথাহীন কালোরাতে অবশ নিস্তেজ বিষগ্নতা 
মোরে ঘের্ি' গুমরিত বৃস্তহারা মৃদছ্িত কমল, 
বূপাতীত স্বর্গ হতে বোমাঞ্চের স্সিগ্ধ অজন্রতা 
শুভ্রালোকে ঢেলে দিলে হে প্রেয়পী অশেষ অতল; 
উড়ন্ত পক্ষিনী ওগে৷ মর্মে মোর গতির ক্ষিপ্রতা-_ 
স্প্তির আলম্ত ত্যজি' হেরি, তব চন্দ্রের মণ্ডল, 
তৃষিত চকোর সম বক্ষে লয়ে অসীম ব্যগ্রতা 
সুদুর-সঞ্চারী প্রেমে আপনারে করিল চঞ্চল) 
বিরহের তপোবনে আমার এ রিক্ত মনে ঢেলে দিলে সুধা স্ুশীতল। 


অশ্রুনদীকূলে এক। তীব্রশান্ত তিমির লগনে 

অশুভ মুহুর্তগুলি ভূলিতাম বিল্লির সঙ্গীতে, 
না-বলা মৃতার ভাষা অশবীব্বী পাওুব গগনে 

কত কাব্য শুনাইত ছন্দময় নীরব ইঙ্গিতে । 
বিরাট ব্যাপ্তির মতো সামুত্রিক প্রেমের গহনে 

হে মাধুরী, যারে আমি খুঁজিতাঁম এই পৃথিবীতে, 
প্রেমের জিজ্ঞানা-চিহ্ন জলে” যেতো্আশার দহনে 

তবু সে দেখনি ধরা আমার এ প্রাণের নিভৃতে ; 
ক্রমণ্ুক্ষ বূঢ়তা় প্রেমপুষ্প ঝরে" যায় দীপহীন। অমাশর্বরীতে ॥ 


তোমারে পেয়েছি তাই তুমি যে ফুরায়ে গেছ পরিয়ে, 
অস্ত গেছে স্পন্দমান আমার সে আদিম অন্তর-_ 
বাস্তবের মৃত্তিকার লজ্জীহীন উজ্জ্বল দিয়ে 
বৃথ। এ কবির আত্মা ক্লরেছিলে আলোয় জর্জর | 
লক্ষ কোটি রজনীর অশ্রুসিক্ত গ্রাণপুষ্প নিয়ে. 
যে প্রেমের আরাধনা করিয়াছি সহম্্র বৎসর, 
সেথা তুমি কতটুকু দিবে সখ অঙ্গ পরশিয়ে? 
শোনো সখি, সে অরণ্যে কাদে গ্রিক্ত পল্লব মর্মর ; 
চির একাকীত্বে তাই, অন্তিত্ব চেতনা নাই ? দেহ ?-সে তো! আদিম বর্বর | 


স্থপ্তি ও মৃত্যু ১২৫ 


এহিক প্রেমের তৃষা যে আলোয় উঠেছিল জাগি", 
সোনালী-পন্মের আলে! তোমার নয়ন-সরোবরে, 
যৌবন-যাত্রায় মোর; সারারাত আজে! তারি লাগি' 
নিরর্থক বেঁচে-থাক। অসহ্য ব্যথায় কেঁদে মরে । 
অপরাধী নহি তবু হে পৃথিবী ক্ষমাঁভিক্ষা মাগি, 
শরশয্য। 'পরে একা রজনীর অন্ধকার ঘরে, . 
কেড়ে লও স্প্চি মোর বিশ্রামের নহি অন্গরাগী 
পাঙ্র জ্যোত্স্ায় আজি আহত টাদের রক্ত ঝরে, 
মিথ্যাকাপে স্বর্ণছায়া, পূর্ণিমার বর্ণমায়া, অতৃপ্ত এ আম্মা কেদে মরে ॥ 


ইচ্ছ। করে মরে" যাই, অপরূপ মৃত্যুর গভীরে, 
মহাতমন্ষিনী বুকে বিস্মবণী যেখা জীবন, 
দু'হাতে মুছিয়! ফেলি স্বপ্নময় জীবন-ছবিবে, 
নিলিপ্ত প্রশান্তি মাঝে মূহর্তে এ প্রাণ করি ক্ষয়। 
তুমি তো ঘুমায়ে আছ হে স্ন্দরী সংসারের তীরে, 
নিঃনঙ্গ শিথিল আত্মা, রাখে। নাই মোর পরিচয়; 
এ শুভ লগনে যদ্দি ডুবে যাই অনন্ত তিমিবে 
কোথা রবে মর্ত্য-গ্রেম, অপ্রাপ্তিব বিবহ দুজয়? 
বিলুপ্তির অন্ধকারে, ডুবাইতে আপনারে, মৃত্যুন্বপ্ে রয়েছি তন্ময় ॥ 


রাত্রি দিন যুদ্ধ করি আপনার একাকীত্ব সনে 
নির্মম নিঃসঙ্গ আত্ম! জয়ী হ'ল অবাধ্য অটল, 
প্রেম মত্য, তবু তা”র কতটু স্থান এ তৃবনে? 
বিরাট সমাধি ক্ষেত্র কঙ্গালের এই ভূমগ্ডল। 
কোটি কোটি বর্ষ হ'তে কত গ্রেম গগনে গগনে 
কত আশা, কত স্বপ্ন, তাঁর! হ'য়ে জলিছে উজ্জল, 
নিশ্রীণ অস্তিত্ব তাঁর সমাপ্তির দুঃসহ লগনে 
দাবানলে জ'লে যাবে প্রহারণ্য করিয়। চঞ্চল, 
হে প্রিয় ঘুমাও একা, ওগো চারু চন্দ্রলেখা, আচ্ছাদিয়া স্প্টির অঞ্চল 


০০৯০ 


ভুলে যাও উত্তর! 


আস্শেওড়াব বেড়। দ্বিয়ে ঘেব! আমাদেব সেই ছোট্র কুটিরখানি 
চারিদিকে তা*ব সবুজ শ্যামল শীক সবজীব ক্ষেত 
জামগাছে এক! গভীব বাত্রে হাকিত প্রহবী পাখী 
নির্জন পাড়াগায়েব কথা কি মনে পড়ে উত্তবা? 
সজনেব ভালে ফুবফুবে হাওধা লেগে 
নাচিত যখন অলপ আবেশে শিথিল! ঝুম্‌কো লতা, 
স্োদষেব প্রথম আলোয় কঠি-বিডালীব। কবিত কেমন খেলা, 
সমূখে উদ্বাব শস্তকীর্ণ মাঠে, 
ভোবেব বাতাসে জাফবাণী ফুলে উডিত মৌমাছিবা। 
গঙ্গাব কালো জলে 
নীরব নিশীথে ছল ছল ছল ঢেউযেব শব্দ গুলি 
শুনিতাম বসে তুমি আব আমি শান্ত বিজন ঘাটে 
শুনিত আকাশে উজ্জ্বলদেহ অযুত তাবকাদল , 
পবিচিত সেই বৃদ্ধ পাখিট। হঠাৎ-ব্যথাব মতো 
বিহ্বল স্থবে ডাকিত কি জানি কা'বে? 
কাছ ঘেশে তুমি বনিতে আমাব সেই ঘাঁটে উত্তবা 
শুনিতে পেতাম তোমাৰ বুকেব স্পন্দিত দুরু ছুরু 
আমাদের প্রেম বুঝিত কেবল বিল্লি-মুখব বাতি। 
শিশির জড়ানো ঘুমে ঢুলু ঢুলু চোখেব পাতায় তব 
নামিয়া আসিত গা রাত্রিৰ ছাযা 
মূক ইসাবায় মাগিতে বিদায় মিনতিব মায়াীলে 
মনে পড়ে উত্তবা? 
জেগে জেগে বাত পোহাতে। মোদের ছায়াপথ পানে চাহি 
দেখিতাম কত অশবীরী প্রেত চলেছে নিরুদ্দেশে 
গতিশীল তা"বা অতীতে প্রাণবায়ু 
যুগে যুগে ত্্যজি' পশু-কঙ্কাল আশ্রয়চ্যুত তারা৷ 
্প্ধ রাতেব প্রহরে প্রহবে নব নব বিন্বয় 
কুজ্বাটিকার চাতুরীর মোহে চন্ত্রকলারে ঢাকি' 
তব ললাটের চন্দনলেখ। করিষান্ছে কত শ্লান 
মৃত! রজনীর ধূনর উর্ণাজালে। 


গোধুলি-লগ্ন ১২৭ 
উত্তরা» তুমি চমকি উঠিতে কীদিয়া স্বপ্পঘোরে, 
এলোমেলে। কথা শুনাতে আমীয় আদরে জড়ায়ে ধরি” 
তারপরে সারারাত্রি জাগিয়া কহিতাম কত কথা 
সত্য মিথ্যা কিছু নেই তার মানে, 
কী গভীর খুনি ঘনায়ে উঠিত আমাদের ছুটি মনে, 
কখনে। হাসিতে কখনো কাদিতে কাবণে ও অকাবণে 

কবিতার মতো! সেদিনের স্থৃতিগুলি 

আজিকার এই মস্থবগতি পাস্থ-প্রাণেব পথে 

উষর ধূলিতে বিন্দু বিন্দু অশ্রকণার মতো 

ঝরিয়। শুকায় বিশ্বৃতি-মরুতূমে | 

তবু বার বাব শুনিতে তোমাৰ কেন এ বৌতৃহণ ? 
কেন এ উন্মাদন1 ? 

দূরে চলে-যাওয়া অতীতেবে আজ ভুলে যাও উত্তণা! 


গোধুলি-লগ্ন 


সবে মাত্র সন্ধ্যা হ'ল। 

কাল ঠিক এমনি সমর তোমার কাছে পৌছেচি 
আকাশে মেঘ নেই 

একাদশীর চাদের আলোয.খাঁলেব ধাঁব দিষে চলেছি 
উদ্দিগ্ন খুসিতে 

হয়তে। ভুলেই গেছি পেছনে ভোগকরা দীর্ঘপথেব ক্লান্তি, 
পেছনে রেখে আন! পরমাত্মীধদ্দের বিচ্ছেদ বেদন। 


এমনি সময় তুমি হয়তো। মুগ্ধ বিস্ময়ে বলছে £ হঠাৎ? 

কিন্ত মুখে তোমার হঠাৎ মিদ্ধিলাভেব রক্কিমাভ। 

বাঁশীতে প্রথম ফু'-দেওয়ার স্বর-ঝঙ্কারে কম্পিত তোমার কঠস্বর 
দীর্ঘ প্রতীক্ষার সার্থকতাঁর। 


১২৮ 


দিপ্রহর- 


এইমাত্র এখানে সন্ধ্যা হ'ল । 

এখন হয়তে। তুমি আট-পৌরে শাডী পৰে 

উদাস চোখে চেষে আছ বেল লাইনেব দিকে, 

ট্রেনেব হুইশ্ন শুনে মাঝে মাঝে চমকে উঠছে! 

কিম্বা হয়তে। টেলিগ্রাফেব তাবেব গওপোব 

নাম না-জান। পেই অদ্ভুত বঙেব পাখিটাব দিকে চেয়ে চেয়ে 


ভাবছো অনেক কথা, 


কি্বা কোনে। ডাক-পিওনেব পদর্ধবনি | 


কান কি আমাধ সত্যি শাবে 
সন্ধা। যখন হবে ॥ 

ধুর অলোধ বানা ফেব 
পাখিব কলববে । 


এখানে সন্ধ্য। হল, 

সন্ধ্যা কি নেমেছে তোমাব বাগামাটিব দেশে 

বিবহ্‌ ধূসব দন্ধয। 

বেলওষে কোধার্টাবেব লাল বাংলোৰ উঠানে 

বাংলাদেশেব শেষ সীমান। ববাকবেব ধাবে? 

তুমি হ্যতো! কিছু ভালো-না-লাগ! বিমর্মতাষ চুপচাপ 

মুখে ভাবা নেই অথচ মনে স্তপীকৃত করপন। । 

তুমিও হতে! আমাৰ মতে। ভাবছো তোম।ব আপন-জনেব কথা 
আমাবি মতন কল্পলতার় অনথ্থ্য জাল বুনে? 


হঘতে। তোমার আঙ্গিনাতে ঘনিষে এল মন্ধ। 
অলস হাওয়া আনলে। বহে কুন্দফুলের গণ্ধ 
কথলাখনির কক্ষনাটি জানতে। সবাই বন্ধা! 
তোমার পাষে হঠাৎ পেল ফুল ফোটানে।র ছন্দ । 
চিরকালই দিনের কুষঘ অস্ত।চলে যাঁয় 
চিরকালই সঙ্ক্া| নামে মাঁটিব পৃথিবীতে, 
কালকে কিন্তু তোমার কাছে মিলবো ষে সন্ধ্যায়, 
সে সন্ধ। ফি আর কথনে। আসবে পৃথিবীতে? 


কাঁল ঠিক এমনি সময় হয়তে। 
তোমার আদার দীর্ঘ প্রর্তীক্ষার বিবহৃ-স্র্য অপ্ত গেছে 


অ-ধর? ১২৯ 


এখানে সন্ধ্যা হ'ল, 

কাঁলও সন্ধ্যা নামবে তোমার জামার মাঝখানে 

কালও উঠবে চাদ হৈমন্তী অদ্রাণের আকাশে । 

আমি বলবে। “এসেছি? ! 

শুনে তোমার চোথের তাবার জেগে উঠবে ছুটি ভ্রম; 
তা'র পাখার শব্দে আমাব লুব্ধ অধর উঠবে গুনগুনিয়ে_ 
বধিব হয়ে যাবে তোমার কান 

শুনতে পাবেন! হুইস্স আব ট্রেনের কর্কশ শব্দ | 


সবেমাত্র লন্ধ/য। হ'ল, 

ডুবুডূবু হুযের বাঙা আলোর নারিকেল গাছগুলে। কাপছে। 
থেকে থেকে রও বদলাচ্ছে আকাশ জুডেঃ সুষ-পরিক্রমার পথ, 
সন্যাসিনী পৃথিবীর গৈবিক অঞ্চল ছায়া 

কালও কি নামবে এমনি বন্ৃবর্ণময়ী সন্ধ্যা 

আমাদেব গোথুলি-মিলনে ? 


অ-ধরা 


ঘুমালে তোমায় কী যে স্থন্দব দেখায় ! 
মোনার অঙ্গে কাপে যৌবন 
প্রতিটি রেখাষ রেখায় । 
অগোছালো শাড়ী মাথায় বিশ্ুুনী-ভাওা, 
বাসনার রঙে রাঙ। 
বালিশে ছড়ানো কালোচুলে ঘেবা ঘুমন্ত মুখখানি । 
সাব! আকাশের তারা পড়ে নুয়ে 
বিরহী বাতান তগু যায় ছুয়ে 
চাদের রাতের থোল' জানালায় 
ভোলা-মন জেগে থাকে, 
অলন ফাগুন হাওয়ায় 
নিমের শাখাম্স রাতজাগা পাখি ভাকে। 


৩৪ 


দবিগ্রহর 


শাল মহুয়ার মধুঝর] বায়ু 
নব ফাগুনের চঞ্চল আয়ু 
তোমার মদ্দির নিঃশ্বাসে বহে যাঁয়-- 
স্বপ্র-বিভোরা তহুটি ঘুমায় 
রাঙা বাসনায় চাঁদের চুমায় 
অপলকে চেয়ে থাকি, 
সময়ের ঢেউ দোলা।দিয়ে যায় 
ডাকে রাতজাগা পাখি । 


চোখের পাতায় মু কম্পিত 
রক্তিম আকুলতা, 
ভীরু-পাপড়ীর আড়ালে যুগল-ভ্রমব 
বেধেছে অশ্রুস্থধায় আপন খর 
ঘরে জলে নীল আলো।, 
সোনার অঙ্গ কেপে কেঁগে ওঠে 
ফুল ফোটে শিহরণে, 
তবু কাছে যেতে কী গভীর মায়া 
পাছে ও তন্ততে পড়ে কালোছায়া 
বাঁধভাঙ। রাড! অধরের পরশনে ॥ 
লেখনী-লীলার মৃণালে তোমার 
ঘুমের পদ্ম ফোটে, 
এলোমেলে। স্বর অলস ছন্দ 
কোমল পাপড়ী অম্ল গন্ধ 
তুমি কাছে তবু কাব্য-কাঁননে 
কন্তরী মুগ ছোটে । 
হৃদয়ে আমাক্ধ শুভ-নিথর 
জলে অপরূপ শিখা 
আলোয় আলোয় সৃষ্টির নীহারিকা 
চিত্তে ঘনায়। প্রেম ওঠে জেগে 
মর্ফুলের সৌরভ লেগে 
ছোট ঘরথানি কাপে, 
ঘুমাও ঘুমাও জাগাবোনা মিছে 
স্থির উত্তাপে। 


অনেক অনেক হ'ল রাত ১৩১ 


বিম্‌ বিম্‌বিম্‌ ঝিঝি-ডাকা বাত 
সন্ত্রম জাগে মনে 
তোমাৰ শযন এলোমেলো তবু 
স্বপ্নেব উপবনে, 
উবসে বিবশ ভূজবল্লবী 
সন্ধানী বাসনাষ, 
ঈষৎ চমকে বিধুব পুলকে 
স্কপ্থিব বেদনায। 
অন্তবে মোব কপেব পিয়াসী 
জাগে অকাবণ লন উদাসী 
ঘুমভাঙা বাঙা উন্মুখ কামনাষ । 
বিবহী বাসন। বুকে চাপ। থাকে 
ব্থাব লাল-কমল ৷ 
অলস হা যা বৃথ। বহে যায় 
অঙ্গেব পবিমল, 
স্থখেব নোনালি-পাড বুনে চলি 
তন্ব বাঁধন ঘিবে 
ঘুমাও, ঘুমাও, অ-ধবা স্বপ্রে 
বাসন্তিকাব বাসব লগ্নে 


যৌবন-নদী তীবে। 


অপ পচ জাপা 


অনেক অনেক হ'ল রাত 


অনেক অনেক হ'ল বাত। 
পথে আব পথিক চলেনা 
একা চাদ জেগে জেগে সাবা 
নিরজনে দীপ জ'লে যায়, 
দেখ। হ'ল তোমায় আমায়-- 
কেহ নেই শুধু জাগে তাঁবা, 
চীবিচোখে পলক পড়েন 
কী যে সখ অসীম অগাধ ! 


১৩২ দ্বিপ্রহর 


ভূলে গেছি সকালের কথা 
ভুলে গেছি তুমি ছিলে সাথে 
কত কাজ করেছিল ভীড় 
হিসাবের খাতার পাঁতায়। 
রজনীতে মোর কবিতায়-_ 
তুমি আজ বাঁধিয়া নী 
কী যাছু তোমাব আখিপাতে 
ওগে। মোব চিব-আকুলত। ! 


যে কথাটি বলি কানে কানে 
মিলনেৰ চিব গোপনত। 
স্তবভিত ফাগুনের গীতি 
মিলিত প্রাণেব পিপাসায, 
বাতাষনে চাদ দেখ। যাষ 
ছু'জনেব সীমাহীন গ্রীতি 
গুলক-জাগানো। সজীবত। 
অধীব ব্যাকুল ছুটি প্রাণে ॥ 


অনেক অনেক হ'ল রাত 
নিবিড যুগল বাহুপাশে 
বীধা সাতসাগরের ঢেউ 
কী অসীম মদির মায়ায় ! 
নিবু নিবু দীপের ছায়ায় 
জানি হেথা আসিবেন। কেউ 
বনের কাষনা ভেসে আসে 
বাতাষনে ্টকি দেয় চাদ! 


আস্তিক 


নিঝুম রাতে 


পৃথিবী স্বপন দেখে স্থপ্তি ঘোরে 
নিঝুম রাতে ! 

প্রহর ডাঁকিয়! যায় প্রহরী পাগি 
নিঝুম রাতে। 

শাঙন গগনে মেঘ গুমবি' মরে 
বাতাস কাদে, 

চকোর ফিরিয়! যায় আধার নভে 


খু'ঁজিয়া চাদে । 

এমন সময আহা কোথায তুমি 
হে মোর প্রিয়া ? 

নয়ন ধাধিয়। দেয় বিজলী আলে।, 
শূন্য হিয়া, 

মাটির প্রদীপ শিখ! কাপিছে ভষে 
বাধার ঘরে, 


নিবিড় মরণ রাতি ঘনায়ে এল 
কাহার তরে? 


বিজন বেতস-বনে দীঘিব পাড়ে 
নিঝুম রাতে, 

উতল সমীর ডাকে “কোথায প্রিয়। ? 
নিঝুম রাতে ! 


তিমির রজনী কালে! কবরী খুলে 
দাড়ালো এসে, 

শাণিত ছুরিকা সম হাসিটি বাক। 
উঠিল হেসে। 

আমার স্বপনে এন গভীর রাতে 
হে ভীরু মেয়ে, 

বাদল হুহুহু ঝরে আখিতে মম 


ছ'কুল বেয়ে। 


১৭৪ 


দিপ্রহর 


নিশার বেণীটি নাচে লাপের মতো 
চপলা পনে, 
মরণ জীবনে আসি জড়ায়ে ধরে 
উদ্দাসী মনে । 
সহসা ভাকিয়! উঠে প্রহরী-পাঁখি 
কাদন সুরে, 
আকাশ ভাডিয়া নামে বরষা ধার। 
স্বপন পুরে। 
এমন সময়ে আহা কোথায় তুমি 
নিঝুম রাতে ? 
আকুল পিয়াসা তব স্বপন দেখে 
নিঝুম রাতে । 
“তামার জীবন সখা, হে মোর প্রিয় 
এই যে আমি, 
এই যে তোমাব পাশে বয়েছি জাগি” 
এই যে স্বামী ?” 


কোথায় লুকানো মেঘ উতলা বায়ু 
নৈশাকাশে 

এ মহে ঘুমের ঘোরে স্বপন, তুমি 
রয়েছ পাশে । 

এই কি মিলন আর বিরহ্‌-লীলা 
ধরার বুকে ? 

জীবন মরণ ছুই সোনা'র পাখি 
উড়িছে স্থথে। 

নীরব কবিতা আর গোপন ভাষা 
স্বপন মাঝে, 

গভীর প্রেমের বীণা যন্ত্রে মম 
নিত্য বাঁজে। 

পৃথিবী স্বপন দেখে স্থপ্চিঘোরে 
নিঝুম রাঁতে। 

আমার চোখের পাতা শিহরি" উঠে 
নিঝুম রাতে ! 


এছ 


সপ - 


পাস 


শপ 





শিল্পী--রমেন্্র চক্রবস্তী 


প্রেম 


' তুমি নেই তাই অন্ধকারের শূন্য ঘরের মধ্যে 
এক। একা প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে। ঝড় এল কালবোশেখী, 
ঘোলাটে মেঘের উদ্দাম গতি এলোমেলো! হাওয়! বইছে, 
তোমার হাতের স্চীশিল্পের সবুজ পদ উড়ছে 
তুমি নেই তাই মন উদাসীন 
মরণের বীণ! বাজে রিম্‌-ঝিম্‌ 
বিজন ঘরের স্তিমিত আলোয় প্রদ্দীপের বুক পুড়ছে। 
তুমি নেই তাই প্রতীক্ষাময়ী চঞ্চল ঝোড়ো রাত্রে 
আচম্কা শুনি পাষের শব্দ । অস্ফুট ভাষ! শুন্ছি 
বহিরাকাশের প্রান্তরে কত উদ্দাম ঘোড়া ছুটছে 
ম্ঘেলাবরণ চোখে বিদ্যুত হেষায় বজ হাকৃছে। 
অস্ত গিয়াছে মিলনের চাদ 
মেঘে মেঘে তাই গভীর বিষাদ 
আবছ। শ্বাধাবে হৃদয়ের দীপে শিখায়িত প্রেম কাপছে । 


শপ 
শাদ। কুয়াশার শবাচ্ছাঁদনে ঢাকা 
পাহাড়ী আকাশ পউসের উধালোকে, 
ঘুম ভেঙে মন বিমর্ষ হ'ল কেন? 
ভোরেব পাখিরা কাদে অকারণ শোকে, 
ভূমি কাছে নেই শূন্য শধ্যা মোর-_ 
এখনো চোখের কাটেনি স্বপ্ূঘোর । 
ঘন রোমাঞ্চে এখনো কাপিছে দেহ 
শ্বতির চিহ্ন ক্লান্ত শরীরে শ্বাকা 
হিমেল হাওয়ায় দেবদার বন কাঁপে 
পাহাড়ের চুড়া কোল হিমানী ঢাক । 
শার্ীর গায়ে তুহিন বাম্প লেগে 
রাতের অশ্রু এখনে রয়েছে জোগ 


শন মিরা 


শব-সাধন। 


কবর থেকে তোমায় টেনে তুলেছি 
অনাড় ভাঙা হাড়েব বোবা শুক্‌নে। হালে জড়ানো, 
কী সংশয়ে ছুঃখে ভয়ে মাটিব বুকে ছুলেছি 
মরুতে যেন আশার মণিমুক্তাবাশি ছড়ানো । 
তোমার দেহে বিপুল সেহে নীরবে, 
গভীব রাতে দিয়েছি চুমা স্বপ্নদীপ জালানো, 
ভেবেছি কত তোমায় ছেড়ে বিফলে বেঁচে কি হবে? 
তাইতে। সক কবিনি আজো! স্থৃতির ভযে পালানো । 
যায় না গোণ। বালুর কণ। মকতে 
জীবন-পিবামিড়েব তলে ছিল না দ্িঠি নয়নে, 
যুগের পবে কেটেছে যুগ নীবন দেহ-তকতে 
ঘুমায়েছিলে কাঠেব কঢ আধাবে চিব শয়নে। 
মরুব বুকে অনীম ছুখে ভ্রমিষা 
পাষাণ পিবামিডেব তলে নিঝুম কালো হঁদযে, 
এ কোন্‌ দেখা পেলাম মৃত মুখেব পবে নমিয়া 
চকিতে পুন নিভায়ে দিলে মনে আলে! নিদয়ে ! 


স্পা পাপ 


সূর্য ডুবে যায় 


যায় যায় স্থধ ডুবে যায়? 

কে তা'র চলার পথে দাড়াবে নন্ধ্যা়? 
দিগন্ত কমলবর্ণ রূপময় শোভাযাত্রা চলে 
মরকত পদ্মর।গ মণিদীপ জলে 

মেঘের বেদিকামূলে রত্বুময় শিখা 

আশ্চর্য বূপের মরীচিকা, 

আকাশ আচ্ছন্ন করে 

ছড়ায়ে গোধুলি মায়া ধৃপছায়া লুপক্ষ ভরে 
হিরগ্ুয় বনুকগী বিহঙ্গের মতো 

শরীরী স্বপন শত শত। 


সূর্য ডুবে যায় ১৩৭ 


রক্তাভ গৈরিকবর্ণ জ্যোতির্ময় দিনের দেবতা 
যে দেশে প্রশাস্ত নীরবতা 

দূর দিগন্তের কোঁলে যেখানে বন্গিম স্বর্ণরেখ। 
সুরঞ্জিত মেঘপ্রান্তে যাছু বর্ণলেখা, 

সেই নম্র মেঘস্তরে 

পাখিডাক] স্বপ্নে-জাগ! নীলতেপান্তরে 
বৈরাগীর মতো চলে যায় 

যায় যায় সর্বস্বান্ত ডুবেযায়! 


স্থ্য ডুবে যায় 

পৃথিবী অশ্রধারা ধূসর নদীর কিনারায় । 
কল কল ছল ছল কত স্বপ্ন, কত তা" মায়া, 
বক্ষে মান গোধুলির কাণে স্বর্ণছায়। 
ছু'তীরের বনশ্রেণী সোনালি সবুজ ঘনশাখ। 
আবীর কুক্কুম মাখা 

অকখিত মিনতির মতো 

কম্পিত পল্পবপুঞ্ত মৌন ব্যথাহত। 


সূর্য কি সন্ধান রাখে ঘাটে বীঁধ। জীর্ণ তরণীতে 
পৃথিবীর ক্ষুদ্রপ্রান্তে অস্ফুট সঙ্গীতে 

ভাঙা হাল পাটাতন কাঁদে এক একা, 

করুণ অন্তর স্বর্ণরেখ। 

ফাটলে ফাটলে তা"র মৃদু মৃদু বুদ্ধদে কল্লোলে 
ব্ষগ্ণ নদীর কোলে 

জননীব অশ্কশায়ী সন্তানের মতো। 

সায়াহের স্বপ্ন দেখে কত? 

দূরে দেখা যায় 

আরক্ত মেঘের স্ত,পে বর্ণের চিত্রিত আল্লনায় 
স্তিমিত অক্ষবে লেখা ন্ছিষ ডূবে যায়? ! 


সপ আস অপ 


স্বপ্ন দেখেচি কাল রাতে_- 

কোথ| ঠিক মনে নেই গাঢ়তন্দ্রাতে। 
দু'পাশে বাঁশের বন নুয়ে নুয়ে পড়ে 
এলোমেলো ঝড়ে 

অচেনা কে যাচ্ছিল লষ্ঠন হাতে 
ঝাপন! দেহটা তার গাঁচতন্দ্রাতে, 
ক্রমে দূরে সরে-যাওয়া আলো! ছায়| নড়ে 
এলোমেলো ঝড়ে । 

গ্রামের নামটা ঠিক পড়ছেনা মনে 
জোনাকীরা জলছিল আমলকী বনে 
মাঝে মাঝে ঝি'ঝিদের ডাক, 
ডাঁকাতেব কালোদিঘি ছিল নির্বাক । 
তারাহারা মহাকাশ গুষ্ঠিত মেঘে 
ঝোড়ো হাওয়া হইছিল বেগে । 
আবছা! আবছা দূরে ছোট ছোট গ্রাস 
কত তার নাম! 


একা! জেগে জটাঁধারী বুড়ো মহাকাল 
ছেড়াকাথা মুডি দিয়ে পাড়ছিল গাল, 
নতমুখ অপরাধী শরীরের ছায়া 
শঙ্কায় কাঁপছিল সে রাতের মায়া; 
নিভে গেছে লগ্ন লোকটাঁও নেই 
কিভূতকিমাকার স্বপ্মের খেই, 
টুকৃরে। টুকৃরো! হয়ে উড়ে গেছে ঝড়ে 
আলো! নেই ছায়া শুধু নড়ে। 

হঠাৎ তুম প্যাচা কর্কশ ভাকে 
উড়ে গিয়ে বসেছিল অশথের শাখে 
চাঁবিদিকে ঘের! ছিল ঘুমের পাহাড় 
বেরাল চিবুচ্ছিল ইছুরের হাড়! 


জবির 


এক বাঁক পায়রা! 


উজ্জল এক ঝ'ক পায়রা_ 

সুর্যের উজ্জ্বল বৌদডে, 

চঞ্চল পাখ.নায় উড়ছে । 
নিঃসীম ঘননীল অশ্বর 
গ্রহতাবা থাকে যদি থাক নীল শূন্যে । 

হে কাল, হে গম্ভীব 

অশান্ত স্থট্টিব_ 

প্রশান্ত মন্থব অবকাশ, 
ছে অসীম উদাসীন বারোমাস। 


চৈত্রেব বৌদ্রেব উদ্দাম উল্লাসে 

তুমি নেই, আমি নেই, কেউ নেই, 
শুধু খেত পিঙ্গল কৃষ্ণ 

এক ঝাঁক উজ্জল পাধ্বা ॥ 


দুপুরের বৌদ্রেব নিঃঝুম শান্তি 
নীল কপোতাক্ষিব কান্তি 
এক ফালি নাগবিক আকাশে 
কালজয়ী পাখনার চঞ্চল প্রকাশে-- 
চৈতালি স্থষেব থমথমে রৌডে 
জীবন্ত উল্লাসে উড়ছে 
পাচরঙা এক ঝাঁক পায়র1 ॥ 


একফালি আকাশের কোলঘে"সা কাণিশ 
রঙ চট। গম্বজ, দিগন্তে চিম্নী, 
সোনার প্রহর কাপে চঞ্চল পাখনায় 
ছোট্টকালের ঘেরে প্রাণ তবু তন্ময় 
লীলায়িত বিন্ময় 
স্থির ত্বাক্ষর এক ঝাঁক পায়রা ॥ 


১৪৪৩ 


দ্বিপ্রহর 


রূপালি পাঞ্চায় কাপে ত্রিকালের ছন্দ 
ছুপুরের ঝল্মলে রোদ্দ,র 

হে কপোত, পারাবত, পাষরা, 

যে দিকে ছু'চোখ যায় দেখা যায় যদ্দ'র 
রূপালি পাখায় আকা শূন্য ! 

আকাশী-ফুলের শ্বেত পিঙ্গল কষ 
কম্পিত শত শত উড়ন্ত পাপড়ি, 

তুমি নেই, আমি নেই, কেউ নেই, 
দুপুরের ঝলমলে জীবন্ত রৌড্রে 
ওড়ে শুধু এক ঝাঁক পায়বা। 


ধুলো 


পৌষের সকালের এক টুক্রে! রোদ 

বদ্ধ জানালার ফাক দিয়ে 

রুপোলি ধূলোয় কাঁপে, 

যে সব ধূলোরা রাতে দেখা! দেয়নাকো। 

দুপুরের পথে পথে 

কানিশে জান্লায় রকে টেবিলে চেয়ারে 

গোরুর ঘোড়ার ক্ষুরে মোটরের টায়ারে টায়াবে 

যে সব ধূলোরা করে ভীড়, 

যে সব ধূলোর গুড়ো-কঙ্কালের রঙে 

মলিন গোধূলি নামে ল্ঘালাটে গঙ্গায় 

এধুলো সে-ধুলো নয় আমার এ বদ্ধ জানালায় । 
পৌষের মকালের পীতাভ রোদ্দুরে 
রুপালি ধূলোরা ওড়ে, সুর্যের নিঃশ্বাসে 
বদ্ধ জানালার সরু খড়খড়ির ফাকে 
অন্ধকার ঘরের দোয়াতে 
উজ্জল আলোকবর্ণ রোদুরের সোনালি কলম 
আমার আত্মার কল্পনার 
রচে কাব্য ঘুমভাঙা ভোরের ভৈরবী 
নূর্যমুখী প্রেয়সী সুর্যের | 


ধুলো ১৪১ 


সোনালি ধুলোর বীণা বাজে 

স্থরে সুরে স্পন্দমান কালাতীত রাগের গমক 

পৌষের ভারাক্রান্ত বাতাসে বাত্বাসে। 

বিশ্বৃতিব স্তরে স্তরে লয়প্রাপ্ত অযুত সভ্যতা 

ধূসরিত ধুলোয় ধুলোয়; 

অসংখ্য আকাশ আর অগণিত নক্ষত্রের প্রেত 

পৌষের সকালের একটুকরো! বোদে 

উঁকি দেয় খড়খডির ফাকে 

ইতিহাসে লেখা নেই এই সব ধূলোদেব কথ । 
পৌষের নকালেব একটুকরো! রোদ 
জানালাব সরু ফাকে 
কপোলি ধুলোয় কাপে 
খাটের কাঠের খোদী ছুতোবেব মব। প্রজাপতি 
মরা ফুলে নেচে ওঠে 
সোনালি বোদ্দুরে কাপে স্পষ্ট দেখি খয়েরি পাখনা 
অনির্বচনীয় গন্ধ কাঠের খয়েবি শুড়ে কাপে। 
ঘুমভাঙা শীতের আমেজে 
তুষার ঝটিকাহত গুহাশ্রধী হরিণের মতো 
কোমল লেপের তলে অলস আরামে শুয়ে থাকি, 
রপোনি ধূলোরা ওড়ে 
একটুক্‌রে| রোদে ওড়ে ছুতোরেব মরা-প্রজাপতি 
কাঠের খাটের গায়ে। 

সমস্ত সহর জুডে মরে আছে ছুপুরের ধুলো 

পৌষের কুয়াশায় অসাড় শীতল 

ভোরের ঘোলাটে বাম্প ঢাকা 

শুধু একটুকরো! রোদে রুপোলি ধূলোরা। খেলা কৰে 

বদ্ধ জানালার ফাকে আমার এ ঘুমভাঙা ঘরে ; 

জীবন কি একমুঠো ধুলো? 

কাঞ্চনজঙ্ঘার বাষ্প হিমাদ্রী শিখরে ? 

আত্মার রোমাঞ্চকর শ্বাপদসন্কুল শালবনে 

উধ্বগুখী শাখায় শাখায় 

রূপোলি ধূলোরা ওড়ে ! 


দিগন্ত আধার 


খোলা জানালার কাছে দীর্থ দেবদারু গাছে ঝুপঝুপ পাখাব আওয়াজ-_ 
বাতজাগা বাছুড়েব । দৃব গঙ্গাসাগবেব হাঁওয় 

ছুছ বয়। কথা কয় কা'বা? 

পদশব' ফিস্ফাস্‌ গল। খাক্বাণি, 

ওবাডীর ছাদে কা"ব চুডীর ইসাবা? 

কালো মেঘ গুড়ি মেরে লাফ দেয় চাদেব ওপোব 

চৈত্রেব গুমোট গবম। 


দিগন্তে গোরুব গাড়ি ছইঢাকা যাত্রী যায় মেঠো গান গেয়ে 
ক্যাচ, কোচ, শব শুধু দুব থেকে স্বদুবে মিলায়। 

ভূতুভে মান্ুষ যায় আঁকা বাকা আল্পথে হাতে লন, 
কডিবাঁধা হু'কোটার মাথায় আগুন জলে দা”কাটা তামাক 
তুঁড় তুড় শবের কডা সৌরভ 

ভেসে আসে । আসে পাশে ঘন বাঁশবন, 

চঞ্চল জোনাকিবা৷ জলে । 


দেয়ালে বক্ষাকালী উইপোকা খেয়ে গেছে বাঁকা ববাভয় । 
বাডস্ত ভাড়ারেব গলাবাঁজী থেমে গেছে গিক্সিবা ঘুমে অচেতন 
পেঁচারা ঘুমোয়নিকো রাতজাগা ইছুবের লোভে 

লুকোচুবী খেলে শুধু মেঘ আর চাদ্ন। 

আবার গভীর রাত একখানি শাদ। হাত ছেড়া বিছানায় 
আসেপাশে বংশবৃদ্ধি সংসার উদ্যানে যেন আগাছাব মতো 
হয়তো৷ সেখানে আছে অবজ্ঞাত শিশু-মহীরুহ 

কাগুজ্ঞানহীন। 


চা? এল আবার আকাশে 

কালে শাদা নীল রঙে ইতস্ততঃ গগন প্রাঙ্গন। 

অযোধ বাতাসে দোলে লাউমাঁচা শশ! ক্ষেত উদ্ধত আথের সরুশাখা 
সুয়ে ছুয়ে । দেখা যায় থোড়ে। চাল মোড়োলের বাড়ী 

কাধালেগ। উঠানের মাঝে ছুটে! ধানের মরাই। 


নিশ্াদীপ 
গোঁয়ালের চাল দিয়ে উড়ে যায় সাঝালের ধোয়া 
রাতের প্রেতের মতো । 
গম্ভীর দিঘিব পাড়ে বসে থাকে বিরহী ভেবাদড় 
জলতলে শোক করে মাছের মেয়ের! । 
বাড়ীর চৌহদ্দী ঘিরে মর! রাঙচিস্তিরের বেড়া 
ঘন লতাপাতা ঢাঁক1 । মধ্যিখান কিছু ফাঁকা হেলে পড়া বাশের আগড়। 
খোলা জানালার কাছে অকারণে জেগে আছে জ্ঞাতিদার মন। 
ঝুপ ঝুপ পাখার আওয়াজ 
বাতজাগ! বাছুড়ের পেচকের, তক্ষকের তক তক শব শোনা যায়, 
ওবাড়ীর ছাদশূন্ত, চাদ নেই, দিগন্ত স্বাধাব। 


নিশ্রদীপ 


উদান গন্তীর বাত্রি নিবাশ। ব্যাকুল 
নিয়ন্ত্রিত শহবেব আলো, 

সন্তর্পণে জলে ন্বর্ণশিখা 

কলঙ্কিত অন্ধকার ঘরে । 

চিন্তাক্রিষ্ই আত্মাব গভীবে 

জলেছে কি দীপ? 

জলেছে কি জৈব-দীপাধাবে 
ভবিষ্কের দীপ্ত প্রাণশিখ।? 


নীরব শহর 

ক্প্চিলোকে কুয়াশায় রহস্য গম্ভীব 
মোহাবিষ্ট ভবিষ্যৎ ঘুমন্ত জনতা 
অযুত ব্যর্থতা 

ক্ষণতৃপ্ত মানুষের উষ্ণতপ্ত শ্বাস 
বিশ্বাস ও অবিশ্বাস 

পাশাপাশি ঘুমে অচেতন 


(ও নর 


